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“ಹೋಗ್ತಿಯಾ ಹೋಗು, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನೀನು 
| ತಿಂದಿದ್ದರ ಬಿಲ್ಲು ಇದು. ಅದಕ್ಕೆ ಬಡ್ಡಿ ಇದು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ನೀನು ಮಹಾರಾಣಿ ಹಾಗೆ 
"ಹೋಗು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ | 
| ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು.” 














ತಾಯಾರು 





“ನನ್ನ ಗಂಡ ಎಂತೂ ಸುಧಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮಗನೂ ಅವರ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದ. 
ನೀನೂ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. 
| ನೀನು ಇಲಿ ಯವರೆಗೆ ಕೊಟಿದು ಊಟವಲ್ಲ ವಿಷ. 

೧ ಅ ೦ [ee] 
ನಿಧಾನ ವಿಷ.'' 

















“ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಸಾರ್‌, ಪೋಲೀಸರಿಗೆ | 
| ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ. ನಾನು ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕೊ೦ದಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೇ ದುಃಖ 
ವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲೇನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದಿಲ್ಲ.” 
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ಕತ್ತಲ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿರುವ ಭ್ರೂಣದಂತಿದೆ ಆ ಬೀದಿ. 

ಮೊದಲೇ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕಾರ್ಗತ್ತ ಲು, ಬೀದಿ ದೀಪಗಳು ಮಂಕಾಗಿ ಸಡ್ಡು ಸ್ಟಾಯ್‌ 
ನಿಂತಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳ ಬೊಗಳಾಟ. 

"ಅವುಗಳು ಬೊಗಳುವಿಕೆ ವಿರಾಮಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತಾಗ, 

ಜೇರುಂಡೆಗಳು ಕರ್ಕಶ ಸದ್ದು. 

ಹನ್ನೊಂದು, ಹನ್ನೊಂದೂವರೆಯ ಸಮಯ. | 

ಹತ್ತು “ನಿಮಿಷದ ಹಿಂದೆ ಭಾರಿಯಾಗಿ ಸುರಿದು ಹೋಗಿದ್ದ ಮಳೆ ನೀರು ತೊಳೆದಿದ್ದ ಡಾಂಬರು 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳು. 

ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು ಗಾಳಿಗೆ ಏರಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಏದುಸಿರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅಲೆಯಾಡುವ ಐದೆ. 

ಅವಳಲ್ಲಿ ಭೀತಿ ಇದೆ. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಹೆಜ್ಜಿಗಳ ಸದ್ದು. 

ಸೀಟಿ ಶಬ್ದ. ಅದು ಪೋಲೀಸರದು. 

ಸಿಗಬಾರದು. ಅವರಿಗೆ ತಾನು ಸಿಗಲೇಬಾರದು. 

ಸಿಕ್ಕರೆ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಾರೆ, ಮತ್ತೊಂದು ಯಮಕೂಪಕ್ಕೆ ದೂಡುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. 

ತಪ ರಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ನಾಯಿಗಳು ಅವಳ ದಡದಡ ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದಿಗೆ ಲಬಕ್ಕ ನೆ ಎದ್ದು 
ಕುಂಯ್‌ಗುಡತೊಡಗಿದವು ಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿ. 

ರಕ್ಕಸಿಕ್ತವಾಗಿ ಮೈಗೊತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಇರುವ ಬುರ್ಕೌವನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದಳು. | 

ಇನ್ನೊಂದು ಕಿರುಗಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಆ ಗಲ್ಲಿ ಯ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಲಿದ್ದವಳು ಅವನಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ 
ಹೊಡೆದಳು. 

ನಿಂತೇ ನಿಂತಳು. 

ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ದಿಗ್ಬ್ರಮೆ! 

“ನೀನಾ?” ಉದ್ದಾರ. 

“ಹೌದು.” ಉತ್ತರಿಸಿದ ಆತ. 

“ನೀನಿಲ್ಲಿ?” 

“ಹೀಗೇ ಬರ್ತಿದ್ದೆ.” ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರ ನೀಡಿದ ಸುಧಾಕರ. “ಇದೇನಿದು ಈ ಓಟ, ಬೆವರು?” 

“ಅವರು ಅವರು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಪರ ಕೈಗೆ ಸಿಗಬಾರ್ದು.?' 

""ಅವರು ಅಂದ್ರೆ ಯಾರು? ಆವಳ ಕೈ ಹಿಡುಕೊಂಡ ಮೃದುವಾಗಿ. 

“ಪೋಲೀಸರು.” 

ತಟ್ಟನೆ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಓಣಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿದ ಆತ. ಪೋಲೀಸರ ಬೂಟಿನ ಶಬ್ದ, | 
ಚೀರಾಟ ಕ್ರಮೇಣ ದೂರವಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದೇ ಓಣಿಯ ತುದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 

“ಅವರು ಯಾಕೆ ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನ ಗು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ?'' 

ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳದೆ “ಕ್ಕಿ ಎ 

ಆ ಓಣೆಯಲ್ಲಿನ ನೀರವತಯನ್ನು ಛೇದಿಸುತ್ತಿ ದೆ ಅವಳ ರೋದನ. 

“ಏನಾಯ್ತೂಂತ ಹೇಳು, ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಾಗುವ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಯೊಂದರ ಮುಂದೆ ಬಂದು 





ವಾರಾ 
CID ಸಕಕ ರ ಮೂಡದ ಹಾದ 





ನಿಂತಾಗಿತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ. 
ಬೀಗ ತೆರೆದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಸುಧಾಕರ ಅವಳನ್ನು ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ, 
“ಯಲು ನೀರು ಕೊಟ್ಟ. ಸುಧಾರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಗರಬಡಿದಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. 
"ನಾನು ನಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನೇ ಕೊಂದು 
ಕ ಈ ವಿಷಯ ತನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ಎಂದೋ ನನೀ ಆತ ಅಚ್ಚರಿಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಕೇಳಿದ “ಯಾಕೆ 
ಕೊಂದೆ?'' 
“ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಸರ್ವನಾಶವಾಗೋದಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಕಾರಣ.” 
ಅವನಿಗೆ ಆರ್‌. ಟಿಕ್ಸ್‌ಟರ್‌ನ ಸುಭಾಷಿತಪೊಂದು ನೆನಪಾಯಿತು. 
“. "ಆಫ್‌ ಆಲ್‌ ಬೀಸ್ಟ್‌ "ದ ಮ್ಯಾನ್‌ ಬೀಸ್ಟ್‌ ಈಸ್‌ ದ ವರ್ಸ್‌ ಟು ಅದರ್ಸ್‌ ಅಂಡ್‌ ಹಿಮ್‌ಸೆಲ್ಫ್‌ 
ದ ಕ್ರೂಯಲೆಸ್ಟ್‌ ಫೊ. 
“ನೀನು ಕೊಲ್ಬಬಾರದಾಗಿತ್ತು.'' 
“ನನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ ಇದ್ದರೂ ಕೊಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. > ಕಿಟಿಕೆಯಾಚೆಯ ಕತ್ತಲನ್ನು 
ಇ ನೋಡಿದಳು. 
; ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿ " ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡ್ತಿದ್ದೇನೆ ಮೋಹನ್‌. ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ಇ 
ದಿವಸ?'' "ಏಷ್ಟೋ ೦ಎ ೧೦ಎ ಷ್ಟು 
ಮೋಹನ್‌ ಉರುಫ್‌ ಸುದಾಕರ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದ. 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ "ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದಕ್ಕೋಡಿತು ಕಾಲವಾಹಿನಿ. 
| ಮಾಲಳಿಗೆ ಅವಳಪ್ಪ ಹುಂಬನಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದುಂಟು. “ಲೇ ಕತ್ತೆ, ನಿನಗ್ಗೊತ್ತೇನೆ ನಮ್‌ ವಂಶ 
ಈಗ ಈ ಸ್ಥಿತೀಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಜಮೀನ್ಬಾರ್‌, ಜಮೀನ್ದಾರರ ವಂಶ.” 
ಸದ್ಯದ ಆರ್ಥಿಕ ಪೌಸ್ಥಿತಿ ಗಮನಿಸಿದರೆ ತಾವು ಜಮೀನ್ದಾರರ ವಂಶದವರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸರಿಯೇ ಎಂದು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. 
ಇನ್ನು ಮನೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ. ಮಾಲಳ ಅಮ್ಮ ಚೆಲುವಿ, ಪತಿವ್ರತೆ. ನೀರುಹಾವಿನಂತೆ, ಗಂಡನಿಗೆ 
ಎದುರಾಡದ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ. ಭಾರತದ ಕೋಟ್ಯಂತರ ಗುಲಾಮ ಹೆಂಡಂದಿರಲ್ಲಿ ಆಕೆಯೂ ಒಬ್ಬಳು. ಅಪ್ಪ 
ಕುಡುಕ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಒಂದೋ, ಎರಡು ಪೆಗ್‌ ಹಾಕಿ ಬರುವ ಆಸಾಮಿಯಲ್ಲ. ದಿನನಿತ್ಯ ಮದ್ಯವೇ 
ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ, ಊಟ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುವಾಗ ಮಾಲಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಜಮೀನ್ದಾರರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ದರ್ಪದ ಗಂಡನಿಗೆ, ಬೆದರುವ ಹೆಂಡತಿ ಇರುವುದು ಮಾಮೂಲೇ ಅಲ್ವಿ? 
ಏನೇ ಆಗಲಿ ಜಮೀನ್ದಾರ ವಂಶದ ಪಳೆಯುಳಿಕೆಗಳಾಗಿ ಈ ನೀಚ, ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳು, 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ ಮಾಲಳ ಅಪ್ಪನಿಗೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಜೊತೆಯಾಗಿ ಆತನಿಗಿರುವ ಆಸ್ತಿಗಳು, 
ಆದರ್ಶ ಪತ್ನಿ. 
ವಂಶೋದ್ಧಾ ರಕನೊಬ್ಬ 
ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೆಂಡದಂತೆ ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳು. 
ನಾಲ್ಕು ಫಾರಂ ಕೋಳಿಗಳು. 
ನಾಲ್ಕು ಕೋಳಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಇವು ಸದಾ ಸಕತ್ತಾಗಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸೂರ್ಯನಿಗಿಂತ 
ಮುಂದೆ ಎದ್ದು ಕೂಗಿ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಮಾಲಳ "ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ತಿಂಡಿಪೋಶ 
ಕೋಳಿಗಳ ಬಕಾಸುರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೇ ಕಣ್ಣು, ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಮೂದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
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«ಈ ಕೋಳಿಗಳಿಗಿರೋ ಗುಣ ನಿನ್‌ ತವರು ಮನೇದು.'' 

"ಆದರೆ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಅಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಣ್ಣ' ಅಂತ ಅಪ್ಪನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮಾಲಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದುಂಟು. ಆದರೆ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿ 
ಬುದ್ಧಿಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಅಮ್ಮ ಯಾವತ್ತೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಮಕ್ಕಳು 
ಮತ್ತು ಪತಿದೇವರ ಹೊಟ್ಟಿಗಳು ಭರ್ತಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಆಕೆ ಅರ್ಧ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ 
ವಿಪರ್ಯಾಸದ ಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅನಿವಾರ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿ ಕೂಡ. 

ಅಪ್ಪನದು ಮಾತ್ರ ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ ಧೋರಣೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಮಲಿಗೆ ನಯಾಪೈಸೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ವಾಂತಿಯಾಗುವಷ್ಟು ಕುಡಿಯಲು ವಿಸ್ಕಿ ಬೇಕೇಬೇಕು. 

ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಅಪ್ಪನದೇ ಹೋಲಿಕೆ. ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಂದಿಯ ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಅಣ್ಣಿ ನ ದಪ್ಪಮೀಸೆಗೆ ಸಂಪಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಬೇಕು. ಮನೆ ಮಂದಿಗಿರುವ ಮೊಸರನ್ನು ಮಜ್ಜಿಗೆಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಕುಡಿಯಲೂ ಸೈ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅಪ್ಪ. 

ಮಾಲಳ ಅಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದ ಳೋ ಏನೋ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತು; ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡ ವರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ತುಲಸಿ ತೀರ್ಥ ಕುಡಿದು, ಅಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ, ಪವಿತ್ರ 
ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ ಕಾಲನೂಕುವ ಸೈೇಜಿಗೆ ಇಳಿದಳು. 

ಅಪ್ಪ ಸರಕಾರಿ ಸೇವಕನೇ. ಕೈ ತುಂಬ ಸಂಬಳ ಗಿ೦ಬಳ ಪಡೆಯುವ ಭ್ರಷ್ಟನೇ. ಆದರೇನು ಬಂತು 
ಊರಿನ ವಿಲಾಸತ್ವದ ಪೋಷಕ, ಮನೆಯ ಶೋಷಕ. ಇಸ್ಪೀಟಿಲೆಗಳ ಪಂದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ, ಜೂಜಿನ | 
ಧ್ಯಾನದಲ್ಲೂ ವಾರ, ತಿಂಗಳು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಕೂತುಕೂತು ಕುಂಡಿಗೆ ನೋವಾದರೂ ಸರಿ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಮಿಸುಕದೆ ಆಡಿ ಆಡಿ ಹಣ, ಸಮಯ ಪೋಲು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮ. 

ಸುಂದರ ಪತ್ನಿ ಇರುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗಂಡಸೂ ಕೂಡ ಪರಹೆಂಗಸರನ್ನು ರಂಭೆ, ತಿಲೋತ್ತಮೆಯರಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಮಾಲಳ ಅಪ್ಪ ಕೂಡ ಗಂಡಸೇ. ಆದರೆ ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಈ ಚಪಲ ಆತನಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಗಾಂಧಾರಿ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ ಎಂದು ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಪ್ಪು ಪಟ್ಟಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡರೆ ಮಾಲಾಳ 
ಅಮ್ಮ ಅದೇ ರೀತಿ ಬದುಕಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಪತಿರಾಯ ಕೇವಲ ಬ್ರಾಂದಿ, ವಿಸ್ಕಿ ನೀರಿನಿಂದ 
ಬದುಕುವಾಗ ತಾನು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪೆನಿಸಿರಬೇಕು. ತಾನು ಕೂಡ ತುಲಸಿ 
ನೀರು, ಅರೆಹೊಟ್ಟಿ ಹೀಗೆ ಸಾಯದೇ ಬದುಕಲು ಏನೋ ಒಂಚೂರು ತಿಂದು ಕುಡಿಯುತ್ತಾಳಷ್ಯ. 

ಆಗಲೇ ಹೇಳಿರುವಂತೆ ಆಕೆ ಪತಿವ್ರತೆ. 

ಮಾಲಾಳ ಅಣ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಹುಟ್ಟುವವರೆಗೂ, ಮಾಲಳ ತಾಯಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡಸಿನ 
ಮುಖ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಅಪ್ಪ ಮಗನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊ೦ದು ಹೋಲಿಕೆ ಇದೆ. ಹೀಗೆ ಹೋಲಿಸುವುದಕ್ಕೆಂತ 
ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು? 

ಒಂದೇ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರವೊಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ರೂಪ, ಗುಣ, ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ 
ತೆರನಾದವು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಗ. 

ಅಮ್ಮನ ಹೃದಯವಂತಿಕೆಗೆ ತಕ್ಕವನಲ್ಲ. ' 

ಮನ್ಮಥರಾಯನಿಗೆ ತನ್ನ ದೇಹದ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಾಮೋಹವಿದೆ ಎಂದರೆ ಆತ ತನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಪಾರ್ವಶಿಯ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಠಿಸಿದ. ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಮನ್ಮಥರಾಯ ಬೀಗುತ್ತಾನೆ. 

ಯಾವ ಹೆಸರು? ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರಂತೂ ಅಲ್ಲ! 


ಆ) KKK KKK KKK ಬೆಳಕು ಮೂಡಡ ಹಾದ: 
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ಈಗ ಮಾಲಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಂಸಾರದ ಚಿತ್ರ. ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಬಿಡುವು ಕೊಡದೆ, ವರ್ಷಕ್ಕೊ ಬ್ಬರಂತೆ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಂದರೆ ಸತತವಾಗಿ ಐದು ವರ್ಷ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ತನ್ನೆಲ್ಲ ಪಂಚಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ಆತ. ತನ್ನ 
ಮುದ್ದಿನ ಮುಗ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಧಾರೆ ಎರೆದು ಬಿಟ್ಟಿದುದರಿಂದ ಉಳಿದ ನಾಲ್ಬರಿಗೂ “ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ ಮಾಲಳಿಗ 
ಒಮೊಮ್ಮೆ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡ್ತಿತ್ತು. ಈ ಅಣ್ಣಿ ಹುಟ್ಟದೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಿ. ಪತಿಯಿಂದ 


ಕಾಡ್ರಿದ್ದನೇನೋಿ 
1 ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಾಣಿ ಸಾವಿತ್ರಿ. ಆಕೆಗೂ ಪಂಚಪ್ರಾಣಗಳಿವೆ. ಆ 


ಪಂಚಪಾ ಣಗಳನ್ನು “ಆಕೆ ತನ್ನ ಐದು "ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಹಂಚಿದತೋ ಅಥವಾ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಕೆಯ 
ಪಂಚಪ್ರಾ ಣಗಳನ್ನು ಚಿಗಣೆಗಳರಿತೆ ಹೀರಿದರೋ, 

ಅಂತೂ ಅವರೆಲ್ಲರ ಬದುಕುಗಳು ಭಯಂಕರ ಸದೃಶ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ತಿರುವು 
ಪಡೆದವು. ಅವರು ತುಂಬ ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. 

ಯಾವುದೇ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿ, ಆರೈಕೆ ಮುಖ್ಯ. ಅದರಲ್ಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ತಂದೆಯಾದವನು ತನ್ನ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಗೈಹಿಸಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಗ್ರಹಿಸಿದಾಗ ಮಕ್ಕಳ ಬದುಕು 
ಬೃಂದಾವನ ಅಥವಾ ನುದನವನವಾಗದಿದ್ದ ರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ; ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾದಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ಪಂಚಪ್ಕಾಣಗಳೆಂದರೆ ಬೇರೆ ಏನೋ ಅಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ AER ಪ್ರೀತಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ; 

ಭಾದ್ಯತೆ, ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಂತ್ಚನ, ಸಹಾಯ ಇದೇ ಪಂಚಪ್ರಾಣಗಳು. 

ಮನ್ಮಥರಾಯನ ಸದ್ಗುಣಗಳಿಂದ (ಸದ್ಗುಣಗಳೆಂದು ಆತನ ಬಂದು ಮಿತ್ರರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ) 
ಆ ಸಂಸಾರ ಛಿದ್ರವಾಯಿತು. 'ರಣಹದ್ದುಗಳಿಗೆ "ಔತಣವಾಯಿತು. 

ದೆವ್ವಗಳ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಕರಣಗಳಾದವು. 
| ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ, ಮೂರ್ತಿ ಅಪ್ಪನದ್ದೇ ಕಲ್ಯಾಣಗುಣಗಳನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಉದ್ಧಾರವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಪ್ಪ ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟು ಹೋದನೋ. ಅವನು ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ ಕುಲಗೆಟ್ಟ. 

ಅಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಅತಿ ಮುದ್ದು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿತು. 

ಸೇ ಒಂಬತ್ತನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ರ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣಳಾದಾಗಲೂ, 
ಮನ್ಮಥರಾಯ ಅವಳನ್ನು ಮೆಬ್ರ ಕ್‌ಗೆ ಸೇರಿಸಲಿಲ್ಲ” ಎಷ್ಟಾದರೂ ಜಮೀನ್ದಾರರ ವಂಶ ಅಲ್ವಿ? 

ನೀನಿನ್ನು ಓದಿದ್ದು ಜ್ಯ ಹೊಸಿಲು ದಾಟಬೇಡ ಅಂತ ಅದೇಶಿಸಿದ “ಮನ್ಮಥರಾಯ. ಅಪ್ಪನ 
ನಿರ್ಬಂಧಕ್ಕೆ ಮಾಲ ಬೆರಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನ ಮಾನಸಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ, 
ಅಪ್ಪ ಯಾವತ್ತೋ ಒಂದು ದಿವಸ ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಹುದೂಂತ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಶಾಲೆಯೊಂದು ಸುಂದರ ಸ್ವಪ್ನ. ಆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿರುವವರೆಗೂ ಅವರ 
ಮುಗ್ಧ ಹೃದಯಗಳು ನಳನಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ ಹೂವಿನಂತೆ. 

ಲೌಕಿಕತೆ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕೆಂದರೆ ಆ ಸ್ವಪ್ನ ಮುಗಿಯಬೇಕು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದ ಮಾಲಳ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಅಂತಾದ್ದೇ. 

ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಬಗ್ಗೆ ತುಮುಲ ಅವಳಲ್ಲಿ ಶುರುವಾಯಿತು, ಅಪ್ಪ ಅವಳು ಓದಿದ್ದು 
ಸಾಕೆನ್ನುತ್ತಲೇ, ಅದೇ ನೀತಿ ಶಾಲೆಯ ಮುಖ ಕಾಣದೆ ದಿನದ ಬಹುಪಾಲು ವೇಳೆಯನು ್ನಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದನಂತರ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಸಾಸಾರಗಳಿಗಿರುವ ಅಂತರ. 

ಮಾಲಳ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬದುಕೊಂದು ರೂಪರಹಿತ ಚಿತ್ರ. ಶಬ್ದರಹಿತ ಘೋಷಣೆ. 
ಅವಳ ಮೂಕವೇದನೆ, ಮನದಾಳದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ರೂಪ ಇದು. 


ಆಶ ನಾಸಾದ ಇಸ na cm 





























ಎಂಬತ್ತೆಂಟು ಪರ್ಸೆಂಟ್‌ ಅಂಕಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾಲ ಪಾಸಾದ ಸುದ್ದಿ, ಶಾಲೆ ತೆರೆದ ಸುದ್ದಿ 
ಎರಡೂ ಒಂದೇ ದಿನ ಬಂತು. ಎರಡು ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ ಹೊತ್ತು ನಲಿದಾಡುತ್ತ ಮಾಲ ಮನಗೆ 
ಬಂದಳು. ಹತ್ತನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಅಡ್ಮಿಶನ್‌ ಫೀಸು ತುಂಬಬೇಕು ಮೊದಲು. 
ಆಮೇಲೆ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ, ಯೂನಿಫಾರಂ, ಚಪ್ಪಲಿ, ಪುಟ್ಟ ಮನಸ್ಸಿನ ಎಷ್ಟಷ್ಟೋ ಕೆಲಸಗಳು. 
ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ಸಡಗರ, ಸಂಭ್ರಮ. 

ಆದರೆ ಮನ್ಮಥರಾಯ' “ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗೋದು ಬೇಡ.'' ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

""ಯಾಕೆ, ಅವಳು ಸ್ಕೂಲಿಗೇ ಫಸ್ಟ್‌ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಂದೆ ಸ್ಕಾಲರ್‌ಶಿಪ್‌ ಸಿಗಬಹುದು. ಓದಲಿ |- 
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“ನಿನಗೇನು ಶಲೆ ಕೆಟ್ಟಿದ್ಯೇನೆ?'' ಕೆಂಡ ತುಳಿದ ಕೋತಿಗೂ ಮನ್ಮಥನಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. “ಅವಳೀಗ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲ. ನಿನಗಿಷ್ಟ ಬಂದ ಜಾಗಕ್ಕೆ 
ಕಳಿಸಬೇಡ.'' 

""ಶಾಲೆ ಹ್ಯಾಗ್ರೀ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಜಾಗ ಆಗುತ್ತೆ. ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯ ರೂಪಿಸೋ ಜಾಗ ಅದು'' ರ 
ಮಾತಾಡದ ಅಮ್ಮ ತುಸು ದ್ಯ ರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

“ನನ್ನ ಮಾತು ನಿನಗೆ 'ಕೇಳಿಸುತ್ತ ಅಥವಾ ನಿನಗೆ ಕಿವುಡಾ? ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡುವುದೇ 
ನನಗೆ ಅವಮಾನ. ಮು 

ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಮನ್ಮಥರಾಯ. "ಅವಳು ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ಅಡುಗೆ ಪಡುಗೆ 
ಕಲಿಬೇಕು. ಓದಿ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಿದ್ದು ಸಾಕು. ಅರ್ಥ ಆಯ್ತಾ?'' 

ತನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂಡೆಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು ಮಾಲಳಿಗೆ. ಅವತ್ತಿನವರೆಗೂ ಅವಳು ಅಪ್ಪನ 
ಎದುರು ನಿಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೇಳ್ತಿರೋದು, ಮಾಡ್ತಿರೋದು ತಪ್ಪು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡಿದ್ದಿ ಲ್ಪ. ಇವತ್ತೂ ಅಷ್ಟ. 

ಮನದಲ್ಲೇ ಅಪ್ಪ ನನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು, ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, ಅತ್ತಳು, ಬೆದರಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಮನದಲ್ಲೇ. ಅಪ್ಪ ತೊ ಮನದಲ್ಲೇ ಗೊರ ಗೊರ ಎಂದ, ji ಮುರಿದುಬಿಡ್ತೇನೆ ಎಂದ. ಬೆದರಿದ 
ಬಾಲೆ ತೆಪ್ಪ ನಮನ 

ಅವತ್ತು ಸಂಜೆ ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು ಅಭಿನಂದಿಸಲು ಬಂದರು. ಕಟು ಸತ್ಯ ಕೇಳಿ ಬೆರಗಾದರು. 

“ಮೆಬ್ರಿಕ್‌ ಆದಮೇಲೆ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಅರ್ಥವಿರುತ್ತೆ ಮಾಲಾ. ಈ ಮಾತ್ರದ 
ಓದುವ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನಿತ್ತು? ನರ್ಸರಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚ ಉಳೇತಿತ್ತಲ್ಲ.'' 
ಸಿಬ್ಬಿಣೇಳುತ್ತಾಳೆ ಸುಧಾ. ಸುಧಾ, ಮಾಲಾಳ ಗೆಳತಿ. 

“ನಿನಗೀ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತೆ k ನನ್ನಷ್ಟು ಓದಿದವರು ನಮ್ಮ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ EE ಹುಡುಗಿ ಪ್ರಾಪ್ತ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ, ಅವಳ ಪ್ರಪಂಚ ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕು 
ಗೋಡೆಗಳಷ್ಟೆ...'' 

ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕು. ಯಾರೋ ಓದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಓದಬಾರದು? 
ನೀನು ಜ್‌ ಮುಂದುವರಿಸಲೇಬೇಕು.'' ಭವಾನಿಯದು ಬಂಡಾಯ ಧೋರಣೆ. 

ಪ್ಪ ಅಂತೂ ನನಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಪಾಸಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಗಿಫ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ರು ಕಣೆ. 
ನೀನು ಹಾಸ್‌ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರು. 3A ಅವಧಾನಿಗೆಳ ಮಗಳು ಗಿರಿಜ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

“ನಿಮ್ರಂದೇನ ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಿಡು. ನಾನಿನ್ನೂ ಓದ್ತೇನೆ ಅಂತ. ವಂಶ ಗೌರವ ಏನೂ 
ಹಾಳಾಗೋದಿಲ್ಲ. > ಗೆಳತಿಯವರಿಂದ ಸಲಹೆ ಬಂದಾಗ ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಹೆದರುತ್ತಲೇ ಅಪ್ಪನ ಮುಂದೆ 


ಚಕ್ಕಿಲಂ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ 1 ಎಸ್‌. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ KK ೬೬೨೧೯ KK ) 



























ಮುಂದಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡುತ್ತಾ ಳೆ ಮಾಲ. "ಓಹೋಹೋ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿಗೆ 
ಅದ್ಯಾವಾಗಯ್ಯ ಬಂತು ಮಾತು' ಎಂದು ಚಕಿತನಾದ ಮನ್ಮಥರಾಯ ಮರುಗಳಿಗೆ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ 
ಬುಲಾವ್‌ ಹೇಳಿದ. 

“ಬಾರೇ ಇಲ್ಲಿ.'' 

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೊಸ್ತಿಲಾಚೆ ನಿಂತಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

“ನಿಂದೇನಾ ಟ್ರಿ ನಿಂಗು?” 

«ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತೀರಿ?'' ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು ಸಾದ್ವಿಯ ಮುಖ. ಅಮ್ಮನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಮಾಲಳಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ತಡೆದುಕೊಂಡು ಅಮ್ಮ ಮಾತಾಡುವುದೇ ಕಮ್ಮಿ. ಇನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಕಲಿಸುತ್ತಾಳೆ? 

“ಎಲ್ಲ ದರಿದ್ರ ಬುದ್ಧಿ, ದರಿದ್ರ ಬುದ್ಧಿ.” ಗೊಣಗಿದ ಅಪ್ಪ. ನಿದಾನಕ್ಕೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕಳು 
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ಅಮ್ಮ. 
ಸುಮಾರು ನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿ ಕವಿಯಿತು ಮೌನ, ಬೋನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಅಪ್ಪ ಶತಪಥ 
ತುಳಿದ ಅಂತಿಮದಲ್ಲಿ ಸ 

"ಕುಲೀನ ವಂಶದ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳು ಹೀಗೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ನಿರ್ಧಾರ ತಗೊಳ್ಳಬಾರದು. 
ಹಿರಿಯರು ಏನು ಹೇಳ್ತಾರೋ ಅದನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಷ್ಟೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ ಆದರೆ 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತೇನೆ.'” ಮನೆಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಆದೇಶ ಕೊಡಲು 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

"ಅವನು ಲೇಟಾಗಿ ಬಂದ್ರೆ ಏನೂ ಹೇಳಬೇಡ ಸುಮ್ನಿರು.'' ತನ್ನದೇ ರೂಪ, ಗುಣ ಪಡೆದ 
ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಎಂತಾ ಪ್ರೇಮ, ಕಾಳಜಿ, ಕನಿಷ್ಟ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಸಲವಾದರೂ ಏಳನೆಯ ತರಗತಿಯ 
ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗದ ಮಗನಿಗೆ, ಅಮ್ಮ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ, ಅವನು ಬೃಂದಾವನ 
ರೈಲಿನಡಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ನಷ್ಟ. 

ಶಾಲೆಗಿಂತ ಬದುಕೇ ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿಸುತ್ತೆ ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಆಮೇಲೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾದ ದುರಭ್ಯಾಸ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ. ಮನ್ಮಥರಾಯನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ದುರಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ಪಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಮಾತು. ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಕುಡಕನಾದ. ಈ ಜೂಜು, ಮದ್ಯದ ಹುಚ್ಚು ಎಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಯಿತೆಂದರೆ ಅವುಗಳ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಆತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕರ್‌ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 

ರಜೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಸಂಬಳ ಖೋತಾ ಆಗುವ ರಜೆ ಕೂಡ ಮುಗಿಸಿ ಸುಖ ಜೀವನದ ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. 

ಪಾಪ ಅದೊಂದು ದಿನ ಸಾವಿತ್ರಿ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದಳು. “ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಳ ತುಂಬ ಕಡಿಮೆ 
ಬತ್ತಿದೆ. ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕಾಗ್ತಿಲ್ಲ. ಕುಡಿದು ಯಾಕೆ ಆರೋಗ್ಯ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ತೀರಿ?'' 

ನಾಲ್ಕು ಪೆಗ್‌ ಹಾಕಿದ್ದ ಅಪ್ಪ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿದ “ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ತಿ, ನಾನು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು 
ತಗೋ. ನಾನು ನನ್ನ ದುಡ್ಡಲ್ಲಿ ಮಜಾ ಮಾಡೋದು ನಿನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರೀನಾ?'' 

ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು ಹೆಂಡತಿ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಗೃಹಸ್ಥನೊಬ್ಬ ಜೀವನವನ್ನು 
ಎಂಜಾಯ್‌ ಮಾಡುವ ವಿಧಾನ ಇದೇ ಎಂಬುದು. 

ಈ ನಡುವೆ ಮಾತು ಕಲಿತ ಮಾಲಳ ಮನ ಚಡಪಡಿಕೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ಪಡೆಯಿತು. ಸ್ಪಷ್ಠವಾಗಿ, 
ನೇರವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಕಾಲ, 


ID ಸ... ೫೫೫೫೫೫ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ 




















ದೇಹವನ್ನು ಬಳಸಿದರೆ, ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯ ಅವಳ ಮನವನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣಗೊಳಿಸಿತು. 
A ಶಾಲೆಗೆ ಬಲವಂತದ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೊಡೆದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಲ, ಮಾನಸಿಕ ಪಕ್ವತೆ 
1" ಬಿಳೆಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಆನಂದ ಮನಕ್ಕೆ ಅಮಲನ್ನು ಪ್ರ ಪ್ರಸಾದಿಸಿದರೆ, ವೇದನೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಜಾಗೃತಾಫಸ್ಥೆಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತೆ. 
ಮಾನಸಿಕವಾದ ಪಕ್ಕತೆ ಬೆಳೆಯುವವಕೆಗೂ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ "ಇದ್ದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ತೆ” 
ತಪೆ. ರ್ರೈನಿಸಿತು. ತಾನು ee ಎಡವಿದ್ದೆ. 'ಶಿಮ್ಮ ಅಂದರೆ ತನ್ನಮ್ಮನಂತೆ, ಅಪ್ಪ ನೆಂದರೆ ತನ್ನ 
ತಂದೆಯಂತೆ ಇರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು ಬೀಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಲಳಿಗೆ ಭ್ರಮನೆರಸನವಾಯಿತು. 

ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ನ ವಿಲಕ್ಷಣತೆಯ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಅವಳಿಗಾದ ಜ್ಞಾ ನೋದಯ. 
ತ * + * * 
ವಾರದ ಮೊದಲ ದಿನ. 
ನ ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಮೂರ್ತಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಾಗಲಿಂದ. 

“ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಟಾಕೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ “ಕಲಿಗುಲ' ಚಿತ್ರ ನಡೀತಿದೆ. ಮೊದಲು ಬ್ಯಾನ್‌ ಮಾಡಿದ್ರು., ಈಗ 
ಮತ್ತೆ ಲಿಫ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು. ನಾನು ಮ್ಯಾಟ್ನಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ.'' 

ಸಾವಿತ್ರಿ ತಾನು ರಿಸರ್ವ್‌ ಆಗಿ ಇಡುವ ಜಾಗದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಶೋಧಿಸಿದಳು. ದುಡ್ಡು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀನು ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಇಷ್ಟೇ. ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಇಲ್ಲಾಂತ ಕೈ ಚೆಲ್ಲಿ ಬಿಡ್ತೀ. ಇವಳಿಗಾದ್ರೆ 
ಹೇಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೀಯ.'' ತಂಗಿ ಮಾಲಳತ್ತ ಕೈ ತೋರಿಸಿ ಅರಚಿದ ಮೂರ್ತಿ. 

ಮಾಲಳಿಗೆ ಆಕ್ರೋಶ ತಡೆಯಲಾಗದೆ “ನನ್‌ ವಿಷ್ಯ ನಿಂಗ್ಯಾಕೋ, ನಾನೇನು ನಿನ್‌ ಹಾಗೆ 

ನಕ್ಕೊಂದು ಪಿಕ್ಚರ್‌ ನೋಡ್ತಿಲ್ಲ.'' 

""ನೀನ್ಯಾವಳೇ ಅದನ್ನ ಕೇಳೋಕೆ? 

“ನನ್‌ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರೆ ನಾನೂ ನಿನ್ನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರ್ಲೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.” 

“ಸಾಕು ಸುಮ್ನಿರೆ. ಜಂಬ ತೋರಿಸ್ತಾಳೆ ಜಂಬ. ನನ್ನ ಪಿಕ್ಟರ್‌ಗೆ ಕಾಸು ಕೊಡೋದು ನಮ್ಮಪ್ಪಾನೇ. 
ಏನೋ ಅಪರಹತ್ರ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳ್ತೇನೆ ತಪ್ಪಾ?'' 

“ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಸಾಮಾನು ತಗೊಂಡ್ಬಾ ಅಂತ ಅಪ್ಪ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ದುಡ್ಡು ತಿಂದು ಹಾಕಿ ಮಜ ಉಡಾಯಿಸ್ತಿಯಲ್ಲ ಅದು ತಪ್ಪು. ನಾವೆಲ್ಲ ಹಸಿವಿಂದ 
ಸಾಯ್ತಿದ್ರೂ ನಿನಗೂ, "ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಶೋಕೀಗೇನೂ ಕಮ್ಮಿ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಕೊಡೋ ದುಡ್ಡಿಂದ ಅಲ್ಲ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ "ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ್ರಿರೋದು. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೀ ರಿಂದ. 

ಗದ್ದ ದಿತಳಾದ ತಂಗಿಯ ಆಕ್ರೋಶಕ್ಕೆ ಅವನ ಮನ ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ಗೊಣಗಿದ “ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ರೆ 
ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಗೋಳು ಕೇಳೋಕ್ಕಾಗಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಹಸಿವು, ಊಟ ಇದೇ ರಾಗ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರ್ಬೇಕು ಅಂದ್ರೇನೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತೆ.'' 

“ಆಗ್ಲಿ ಬಿಡು, ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಶುಂಬಿದವರು.'' 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮನ್ಮಥರಾಯ ಬಂದ. ತೂರಾಡುತ್ತ ಬಂದ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾಲ, ಅಮ್ಮನ ಮೇಲೆ 
ಚಾಡಿ ಹೇಳಿ "ಇವಳಿಗೂ ಕೊಬ್ಬು ಜಾಸ್ತಿ ಆಯ್ತು. ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಮಾತು ಕಲಿಸ್ತಿದ್ದಾಳೆ.'' 

ಅಪ ಮಗನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದ. ಆನೇನ ನೋಡಿ ನಾಯಿ ಬೊಗಳಿದ್ರೆ, ನಾಯಿಗೇ ನಷ್ಟ. 
ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನೀನು ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗು. ಟೈಮಾಗುತ್ತೆ.'' ಮಗನಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ ಅಪ್ಪ. 
ಮಾಲಳತ್ತ "ನೋಡಿದ್ಯಾ ನನ್ನ ತಾಕತ್‌' ಮ ನೋಟ ಬೀರಿ ಭುಜ ಕುಣಿಸುತ್ತ so 


ರ್ತಿ. 5) 


|ಜೆಕ್ಕಿಲಂ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ / ಎಸ್‌. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ರ ಈ ್ರೂ 






























ಅಪ್ಪ ತನ್ನನ್ನು ಬಯದಕೆ ಮಾಲಾಳಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನನ್ನು ನಾಯಿ ಎಂದದ್ದ ಕ್ಕೆ 


ಶಿ 
| ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ತಡೆದುಕೊಂಡಳು' ಅಮ್ಮನ ದೀನ ಮುಖ ನೋಡಿ. 
* * * * 
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ಮಾಲಳನಂತರ ಇಬ್ಬರು ಹುಬ್ಳಿ ಸತ್ತುಹೋದ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಹೆರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಹುಟ್ಟದರು. ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಿಡದೇ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ ಜ್ವರ. 
ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರು ಲಲಿತ, ಪದ್ಮಿನಿ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಭರತನಾಟ್ಯ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಯಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದ ಭರತನಾಟ್ಯ ಕಲಿಕೆಯನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ 
ತನ್ನ ಅವಳಿ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಉತ್ತಮ ನಾಟ್ಯಕಲಾವಿದೆಗಳಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಶ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಚಿತ್ರ ಜಗತ್ತಿನ 
ಅದ್ಭುತ ನಾಟ್ಯ ಸೋದರಿಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಅವರುಗಳಿಗೆ ಇಟ್ಟಳು. 
ಇಬ್ಬರದೂ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಹಂತ. ಅದರನಂತರ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳು. ರಾಮ, ಲಕ್ಷ್ಮಣ. ಅವರು ಇನ್ನೂ ಹಸು ಕಂದಮ್ಮಗಳು. ತಾಯಹಾಲಿನ ಅದೃಷ್ಠವಿಲ್ಲದ 
"ಕೂಸುಗಳು. ಆರೋಗ್ಯ ಮತ್ತು ಸರಿಯಾದ ಆಹಾರವಿಲ್ಲದ ಅಮ್ಮನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬು ಪ್ರೀತಿ 
ಏನೋ ಇದೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಾಲಿಲ್ಲ. 
ಘನವಾದ ಮಾತೆಯ ಪ್ರೇಮ, ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಂಪೆರೆಯಬಹುದು; ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕ 
ತುಂಬಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕುವಾಗ ಮನ್ಮಥರಾಯ, 
“ಹಂದಿಗಳನ್ನು ಹುಖ್ಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡೋಕ್ಕೇ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ ನಿಂಗೆ. 
ಛೀ ಛೀ ನೀನೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಾ.'' 
ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಹಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದಾಗ ಮಾಲಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. "ಹಂದಿ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ 
ಮರಿಗಳು ಹುಟ್ಟಬೇಕಾದರೆ ಗಂಡು ಹಂದಿ ಇರಬೇಕು. ಅಪ್ಪ ಕೂಡ ಹಂದೀನೇ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡೆ.” 
ಲಕ್ಷ್ಮಣನನ್ನು ಹೆತ್ತಮೇಲೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹದಗೆಟ್ಟಿತು. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯರ ಮೇಲೆ ತುಸು ಮಾತ್ರದ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೂ ಆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಆರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಆದಾಗ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಮನುಷ್ಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಸಾಯುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ದ್ದರೂ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮನ್ಮಥರಾಯ ಕೂಡ ಅಂಥವನೇ. ನಿರ್ದಯಿ. ಕುಡಿತ, . ಜೂಜುಗಳಿಂದ ಮನುಷ್ಯತ್ವ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮೃಗ. ತ 
ಲಲಿತ, ಪದ್ಮಿನಿಯರು ಜ್ವರ ಪೀಡಿತರಾದಾಗ, ಸೈಕಲ್‌ ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸರಕಾರದಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದಳು ಅಮ್ಮ. ಕಾಟಾಚಾರದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಅನ್ನ ಕೊಡಬಾರ್ದು, ಬರಿ ಹಾಲು, 
ಕ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದ. 
ಮನ್ಮಥರಾಯ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಅಂತ ಕೊಡುವ ಚಿಲ್ಲರೆ ದುಡ್ಡಲ್ಲೇ ಸಾವಿತ್ರಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಹಾಲು, ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ಮಕ್ಕ ಳ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ಮನ್ಮಥರಾಯ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕುಡಿದ. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಬೇಡಿಕೆಗೆ 
ಅವನ ಕಿವಿ ಓಗೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅನ್ನವನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಬೇಯಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ತಿಳಿ ಸಾರು ಕಲಸಿ ಹಿಂಡಿ 
"ಸಾರನ್ನದ ನೀರು' ಕುಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ. ಆಕೆಯದು ಅದ್ಭುತ ಉಪಾಯ. 
ಸಾಲಿಡ್‌ ಆಹಾರವನ್ನು ಲಿಕ್ಟಿಡ್‌ ಆಹಾರಕ್ಕೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ ಸಾವಿತ್ರಿ ಆ ಮೂಲಕ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಹಣ ಉಳಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಮಾಡಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸ ರಿಕ್ಷಾ ಬಾಡಿಗೆ ಉಳಿಸಿದ್ದು. 


€]್ರೌ ೬... ಆರರ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ 








ಮನೆಯಿಂದ ಸರಕಾರದಾಸ್ದತ್ರೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರವಿದೆ. ಹೋಗಿ ಬರಲು ರಿಕ್ಷಾಗಾಡಿಗೆ ಮೂರು 
ನ್‌ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೆಗಲ ಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ 
ಕೃಶ ಶರೀರ ಬೇರೆ. 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. ರಾಮನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಲ ಕ್ಚೃಣನನ್ನು ಸೈ ಸ್ನೆಕಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಕೊಪಿದಳು. ಮೊದಲ ದಿನ ಗೊಣಗುತ್ತಲ್ಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಂದ. 
ಎರಡನೆಯ ದಿನ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗಿ ಔಷಧ ತಂದ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ೃ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಎಂದು 
ಅಮ್ಮ, ಮಾಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಚ್ಚರಿ. 
ಒಂದು ವಾರ ಹೀಗೇ ಕಳೀತು. ಲಕ್ಷ್ಮಣನನ್ನು ಜ್ವರ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿದಾಗ ಖಾಸಗಿ 
ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಮಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು ಆ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಗುವನ್ನು ಪರೀಶ್ಚಿಸಿ “ಇವನಿಗೆ ಟೈಫಾಯ್ಡ್‌ ಜ್ವರವಿರುವಾಗ ಅನ್ನ ಯಾಕಾದ್ರೂ 
ಕೊಡ್ತೀರಾ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ "ನಿಮಗೆ." 
ನಟ ಹತ್ತ: ನೆಯ ದಿನ ಯು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ RES ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಹ * 
ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಕಾಲವಶನಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಕಳೆಯಿತು. ಸಂಬಂಧಿಗಳು, ಆಪ್ತರು, ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು 
ಹೋದರು. ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಸರಕಾರದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡರು ಬಂದ. ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಾನವೀಯತೆ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆತ. 
ಮನ್ಮಥರಾಯನಿಗೆ ದೂರದ ನೆಂಟ. ಈ ಕುಟುಂಬದ ಸ್ಥಿತಿ ಬಗ್ಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವನು. 
“ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಷ್ಟ ಇರುತ್ತೆ. ಆರೋಗ್ಯದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಮಾಡಬಾರ್ದು.'' 
ಸಾವಿತ್ರಿ ಚಕಿತತೆಯಿಂದಲೇ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ “ನಾವು ನಿರ್ಲಕ್ಟ್ಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಇವರೇ. ನೀವೇ ಅಲ್ವೆ 
ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗನ ಹತ್ತಿರ ಔಷಧ ಕಳೆಸ್ತಿದ್ರಲ್ಲ?'' 
"ಇದೊಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ನಾನೆಲ್ಲಿ ಕಳಿಸ್ಟ?'' 
“ಮತ್ತೆ ಮೂರ್ತಿ ದಿನವೂ ಔಷಧಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ತ್ತಿದ್ದ.”” 
“ಇಲ್ಲ ಕಣ್ಣಮ್ಮ, ಇಲ್ಲ.'' 
ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಅಣ್ಣನ ವಕ್ರಬುದ್ಧಿ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಮಾಲ ಸೀದಾ 
ಅಣ್ಣನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅವನು ಚಿತ್ರನಟನೊಬ್ಬನ ಜೇವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಆಸಕ್ತಿ ಯಿಂದ ಓದ್ತಿದ್ದ. 
"ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರ ಬರ್ತಿದೇಂತ (a SR ೫ ಅಮಾಯಕಿಯಂತೆ ಕೇಳಿದಳು ಮಾಲ. 
ತಂಗಿಯತ್ತ ದುರುಗುಟ್ಯದ ಆ 
""ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ, ತಮಾಶೆ ಶು ರಿಲೀಫ್‌ ಬೇಕಾದರೆ ಇಂತಾದ್ದೆಲ್ಲ ಓದಬೇಕು.'' 
ಗಂಬಿನ ಮುಖ ಸಡಿಲಗೊಂಡಿತು. 
“ನಿನಗೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿ ಪ್ಲಿಯರಾದವರು ಯಾರು?” 
“ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತೀ, ನೀವೆಲ್ಲರೂ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದವರೇ ಅಲ್ವೆ?” 
“ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ನಾನು ಕೇಳ್ತಿರೋದು" ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿ ಪ್ರಿಯರಾದ ಒಬ್ಬರ ಹೆಸರು? ಅಪ್ಪ 


್ರೆ ನಿನಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ ತಾನೆ?” 
೨ «ಯಾಕೆ ನಿನಗಿಷ್ಟ ಇಲ್ಫಾ?'' 
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“ನನ್ನ ವಿಷಯ ಬಿಡು, ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳು. 
“ಹೌದು ಕಣೆ.'' ರೋಫಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಮೂರ್ತಿ. 
“ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ತೇನೆ. ಸಿಟ್ಟಾಗದೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳಬೇಕು?'' 
“ಕೇಳು.?' 4 
ಕೆಲಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಳು. ಅವನು ಅವಳ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಕಾದ. ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಚಡಪಡಿಸಿದ. 
"ಲಕ್ಷ್ಮಣನನ್ನು ನೀನು: ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ತಾನೆ? ನೀನು ಮದ್ದು ಅಂತ 
ತಂದದ್ದು ಬರಿ ಬಣ್ಣದ ನೀರಷ್ಟೆ ತಾನೆ?'' ಶೆ 
ಚಡಿಯಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಾರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಮುಖ ಬಿಳುಚಿಕೊಂಡಿತು. ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳಲಾರದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ... . 

“ಥೂ ನಿನ್‌ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ .> ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಉಗಿದು ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಬಾರಿಸಿ ಹೊರಬಂದ ಮಾಲಳಿಗೆ 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇಂತಾ ಕಟುಕ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 
ಎನ್ನುವುದು ಆಕೆ ತಿಳಿಯದಿರುವುದೇ ವಾಸಿ. | 

ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಈಗಲಾದರೂ ಈ ಲಫಂಗನ ಘನಕಾರ್ಯ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಎನ್ನಿಸಿ ಅಪ್ಪನ ಕಿವಿಗೆ 
ಹಾಕಿದಾಗ ಅಪ್ಪ, ಮಗನಿಗೆ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳಿಗೇ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದ. 

"ಹೊರಗೆಲ್ಲೂ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು. ತಿಳೀತಾ? ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ಹೋಗೋದು ನಮ್ಮ 
ಮರ್ಯಾದೇನೆ. ಹೋದವನು ಹೇಗಿದ್ರೂ ಹೋದ.'' 

ಅವಳಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

ಅಪ್ಪನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಉಗಿಯಬೇಕೆನ್ನುವ ಆಕ್ರೋಶ. 

ಆದರೆ ತನಗೆ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟವನು ಎ೦ಬ ಕನಿಷ್ಟ ಮರ್ಯಾದೆ ತಡೆಯಿತು. 

* ks * * ಷ್ಟ 

ಸ೦ಜಿ ಐದೂವರೆಯ ಹೊತ್ತು. 

ಅವತ್ತು ಬೇಗನೆ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದ ಮಾಲ ಪಕ್ಕದ್ಮನೆ ಕಮಲಾಬಾಯಿಯಿಂದ ಎರವಲು 
ತಂದ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಶಬ್ದ. 

ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕನ ಉತ್ತಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಲ ಆಕರ್ಷಣಿಗೊಳಗಾಗತೊಡಗಿದಳು. 
ಎಂತಾ ಕ್ಯಾರೆಕ್ಟರ್‌. ಅನುಭಾವದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿರುವ ಮಾಲ ಯಾಕೋ ಮನೆಯ ಕಬ್ಬಿಣದ ಗೇಟನ್ನು 
ತೆರೆದ ಸದ್ದಾದಾಗ ಕತ್ತೆತ್ತುತ್ತಾಳೆ. 

ಇಪ್ಪತ್ತಿರಬಹುದಾದ ಯುವಕ. ಎಳೆ ಮೀಸೆ, ಜೀನ್ಸ್‌ ಪ್ಯಾಂಟು, ಸಡಿಲ ಅಂಗಿ. ಅವಳ ನೇರ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿದ. ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಬಂತು, ಕೆಳದುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ಅದುಮಿಕೊಂಡಳು. 

“ಅಣ್ಣ ಮನೇಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ.'' ಅಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಪುಂಡರು, 
ಪೋಕರಿಗಳು ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲು ತುಳಿಯುವುದು ಮಾಮೂಲಾದ ವಿಷಯ. 

ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕತ್ತೆತ್ತಿದ ಯುವಕ “ಅಣ್ಣ?'' 

«. “ಹೌದು, ಅವನು ನನಗೆ ಅಣ್ಣನೇ, ತಮ್ಮನಲ್ಲ.'' 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ.'' 

""ಅರ್ಥವಾಯ್ತು ಬಿಡಿ. ನೀವು ಬಂದಿರೋದು ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ತಾನೆ? ಲೋ ರಾಮು ನಿನ್ನ 
ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನೋಡೋ.'' (ತೆ 


ef 
TID ಸೂರ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ 








ದಿಗಂಬರವತಾರದಿಂದ ಪುಟುಪುಟು ಓಡಿಬಂದ ಪುಟ್ಟ ರಾಮು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಯುವಕನ 
ಮಖ ಕೆಂಪಡರಿತು. 
5 ್‌ಕ್ಟಮಿಸಿ. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಿತ್ರರಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದಿರೋದು ನಿಮ್ಮ 
ಯಾವ್ದಾದ್ರೂ ಕೋಣೆಯೊಂದು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಗುತ್ತಾಂತ ಕೇಳೋಕ್ಕೆ.'' 

“ಹಾಗೋ.'' ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. "“ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನೀವೆಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಇದ್ದೀರಿ?” 

ಅವನಿಗಾಗಲೇ ಕೋಣೆ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಆನಂದ. “ನಾನೊಬ್ನೇ ಇರೋದು.'' 

“ಓಹೋ, ಈಗ ಒಬ್ಬರೇ ಬರ್ತೀರಿ. ಆಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ತೀನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀಕಿ.'' ಇವನೇ 

ಎಳಸು, ಇವನಿಗೊಬ್ಬಳು ಹೆಂಡ್ತಿ. ರಾಮ ರಾಮ. 

ನಾಚಿ ಬಾಗಿಸಿದ “ನನಗಿನ್ನೂ ಮದುವೇನೆ ಆಗಿ 

“ಇವನೇ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಂಡ್ತಿ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ. 

“ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬರೇ ಬ್ತೀರಾಸಿ”” 
\ “ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನೊಬ್ಬೇ. ಬಾಡಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಕಟ್ಟೋದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. ರೂಮು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಬೇರೆ ಯಾರಾದೂ ೨ ಸ್ಥೂಡಂಟ್ಸ್‌ ಹುಡುಕ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಮನಾಗಿ ಹಂಚ್ಕೋಬಹುದು.'' 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿಮಗೆ ದೊಡ್ಡ ರೂಮೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಅಲ್ವೆ?” 

“ಹಾಗೇನೂ ಕಂಡೀಶನ್‌ ಇಲ್ಲ. ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಮ್ಮಿ ಇದ್ರೆ ಅಷ್ಟು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಜಾಣನಾದ ಯುವಕ ಎನಿಸಿತು ಮಾಲಳಿಗೆ. 
“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ರೂಮಿಗೆ ವಾಪಾಸಾಗ್ತೀರಿ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ 
ವಾಪಾಸ್ಸಾಗ್ತೀರಿ?'' 
“ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತೆ. ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೇ ಇದ್ದು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಲ್ಲ.”' 
“ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯಾದ್ರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಬೇಗ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಡಿ.'' 
“ಆಯ್ತು, ಬೇಗ ಬರ್ತೇನೆ.” 
“ಒಂದು ಕಂಡೀಶನ್‌. ಬಾಡಿಗೇನ ಮೂವತ್ತನೇ ತಾರೀಕೇ ಕೊಡಬೇಕು.” 
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“ಮನೆಗೆ ನಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಆದರೂ ನೀವು ನೀರನ್ನು ಬಾವಿಯಿಂದ್ಲೇ ಸೇದಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.'' | 

“ಅದೇನಂತಾ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಸೇದ್ಯೋತೇನೆ ಬಿಡಿ.'' p 

“ಇನ್ನೊಂದು ಕಂಡೀಶನ್‌ ಇದೆ. ನಿಮ್ಮ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಾಗ ಜೋಕೆ 
ಮಾತಾಡಬಾರದು. ಮಾತಾಡುವಾಗ ಕಿಟಿಕೆ, ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಬಿಡಬೇಕು. ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಆರೋಗ್ಯ 
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ.'' 

«ನನ್ನ ಮಿತರು ಮಿತಭಾಷಿಗಳು.'' | 

"ಗುಡ್‌. ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಂಡೀಶನ್‌. ರಾತ್ರಿ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ದೀಪ ಆರಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. 
ಆಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ ಚಿಮಣಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ನಮ್ಮ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ.'' ಉಕ್ಕುವ ನಗುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಯತ್ನ ಮಾಲಳದು. ಗೂ ಷ್ಠ 

ಅವನು ನಿಡುಸುಯ್ದು ಅಂದ “ಆಯ್ತು, ಅದಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.'' 

“ನಿಮಗೆ ರೂಮು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ನಮಗೀಗ ಯಾವ ಅಬ್ಬೆಕ್ಸನ್ನೂ ಇಲ್ಲ.” ಗತ್ತಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ 
ಮಾಲ. 

“ತುಂಬ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌.” ಯುವಕನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕೋ ಬೆಳಕು. 

“ಆದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಂಡೀಶನ್‌ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿಬಿಡ್ತು.'' ಇಬ್ಬಂದಿಯಾಗಿ ಮುಖವಿಡುತ್ತಾ ಳೆ. 

"ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಂಡೀಶನ್‌ ಇದೆಯಾ?'' ನಿರಾಸೆಗೊಂಡ ಯುವಕ. ಮಾಮೂಲಾಗಿ: 
ಉತ್ತರಿಸಿದಳು ಮಾಲ. “ಸಿಂಪಲ್‌, ನಾವಿನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ "ಟುಲೆಟ್‌' ಅಂತ ಬೋರ್ಡೇ ಹಾಕಿಲ್ಲ! 
ಹಾಕಿದ್‌ಮೇಲೆ ಬನ್ನಿ. ನಿಮಗೇ ರೂಮು ಕೊಡ್ತೇವೆ.'' & 

ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರೂ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು. ಯುವಕನ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾಗುವುದನ್ನೆ 
ನೋಡಲು ಇಷ್ಠವಿಲ್ಲದಂತೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿದಳು ಮಾಲ. 

ಯುವಕ ಗೇಟನ್ನು ತೆರೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಛೇ ಛೇ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು ತಾನು. 

3 3 3 3 3 | 

ಬೇಬಲ್ಲಿ ಜಣಜಣ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲವೇನೋ ಅವತ್ತು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟಿಕ್ಕಾಗಲಿ, ಸುರಾಪಾನಕ್ಕಾಗಲೀ 
ಮನ್ಮಥರಾಯ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ್ದ . ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುವ (ಅಂದರೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ) ದೃಶ್ಯವೇ ತುಂಬ ಅಪರೂಪ. ಆಗೆಲ್ಲ ಸಾವಿತ್ರಿ ಸಂತಸಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಮಾಲ ಕೂಡ. 

ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆತ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಗಂಡ, ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅಪ್ಪ. ಹೊಟ್ಟಿಗಿದ್ದರೂ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಂದೆ, | 
ತಾಯಿ, ಮಕ್ಕ ಳು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂತು ಮಾತಾಡುವುದರಲ್ಲಿರುವ ಆನಂದ ಬಹುಶಾ ಇನ್ಯಾವುದರಲ್ಲೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ? | 

ಈ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯವನ್ನು ಗಮನಿಸಿಯೇ ತನ್ನ ಜೂಜು, ಕುಡಿತದಿಂದ ಹಾಳು ಮಾಡುವ 
ಅಪ್ಪನೆಂದರೆ ಮಾಲಳಿಗೆ ಸಿಪ್ಫಿದ್ದೇ ಇದೆ. ಯಾವುದೇ ಕುಟುಂಬದ ಯಜಮಾನನಾದವನು ಕೈತುಂಬ 
ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂದು, ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯ ಆಶಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯ ಮಂದಿಯೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಅವರು ದಿನ ತಪ್ಪದಂತೆ ಮನೆಯ 
ನಿರ್ವಹಣೆಗಾಗಿ ಮನ್ಮಥರಾಯನ ಮುಖ ದಿಖ್ಭಸುತ್ತಾರೆ. 

ಆತ ಕೊಟ್ಟರೆ ಗಂಜಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಣ್ಣೀರು ಬಟ್ಟಿ. 

ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ಟೆಶೆಲ್‌ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡಿಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಲ, ಸಾವಿತ್ರಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗಿಳಿದರು. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ , ಅಡುಗೆ 


ಲ್ರಕ್ರಾ ೬... ಬಳಕ ಮೂಡದ ಹಾಸ 
SE NR 


ರ್ಸ್‌ 


eral: ( 


ಕ್ಯ 
11] 






Wig 
0 
|| 


wk 0 ಸ 
4 


ey 


ವಪ ನ 
ಬ್‌ eve 


ತ Te, 
ದನ ಧು ಲಾಯ ಬಬ್ಬು: 
ರ 








ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಲಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಕೆಲಸ ತರಕಾರಿ ಹಚ್ಚೋದು. ಅಮ್ಮನೊಬ್ಬಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ 


ಈರುಳ್ಳಿ , ಕ್ಯಾರೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಹಚ್ಚುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಹಾಬಿ. pc 
ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಯಾವತ್ತೋ ಒಂದು ದಿನ ಈ ಅವಕಾಶ ಬರೋದು. 
ಕಾರಣ ಅಪ್ಪ ಕೊಡುವ ಹಣದಲ್ಲಿ ಗಂಜಿ, ಅಂಬಲಿಗೇ ದುಡ್ಡು ಸಾಕಾಗದಿರುವಾಗ ತರಕಾರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಆ ದಿನ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಕೊಟ್ಟ ಸೋರೆಕಾಯಿ ಇತ್ತು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಹುಳಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ರೆ, ಮಾಲ ಸೋರೆಕಾಯನ್ನು ಹೋಳಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನ್ಮಥರಾಯ 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಗುಂಡು ಹಾಕದಿರುವಾಗ, ಮೂಡ್‌ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಮನ್ಮಥರಾಯ ಜೋಕ್‌ ಮಾಡುವುದೂ 
ಇದೆ. 
“ಇವತ್ತು ಏನ್‌ ಅಡುಗೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀರಿ?'' 
“ಸೋರೆಕಾಯಿ ಹುಳಿ. ನೋಡ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ, ಇವಳು ಸೋರೆಕಾಯಿ ಹಚ್ತಿರೋದು.” 
""ಅವಳಿಗಿನ್ನೇನು ಕೆಲ್ಸ, ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕುಯ್ಯೋದೇ ಕೆಲ್ಸ. > ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಮೂರ್ತಿ ಅಣಕು ಹಾಕಿದ. 
“ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಬ್ಲೇಡು ಪಾರ್ಟ ನಾನಲ್ಲ ಬಿಡು.'' ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. 
“ನಿವು ಕತ್ತರಿಸೋಕ್ಕೆ ರೆಡಿಯಾಗಿದ್ರೂ, ಕುಯ್ಯಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರ್ತಾರೆ. ಕಕ 
ಮನ್ಮಥರಾಯ ನಕ್ಕ. 
“ಹಚ್ಚಿದ್ದು ಆಯ್ತಾ ಮಾಲ, ನೀರು ಕುದೀತಿದೆ'' ಕೇಳಿದಳು 
“ಅದು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯೋದಿಲ್ಲ, ಈಳಿಗೆಮಣೆ ಮುಂದೆ ಕೂತರೆ ಅವ 
ತನ್ಮಯಳಾಗಿಬಿಡ್ತಾಳೆ.'” 
"““ಹೂಳಿಗೆಮಣೆ ತನ್ಮಯತೆ ಅಂದ್ರೆ ಏನೋ?” ಅಪ್ಪ ಬೆಪ್ಪನಾದ. 3 
“ಅದರ ಮುಂದೆ ಕೂತರೆ ತ ಜಾನಿ ರಾಣಿಯಂತೆ ಹಾ ಜಾ ಬಿಡ್ತಾಳೆ. 
“ಹೌದು. ಅವನು ಹೇಳ್ತಿರೋದು ಸರಿ. %» ನಕ್ಕಳು ಅಮ್ಮ. 
“ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳೋ ಮಂಕೆ.” ಸಿಡುಕುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. “ಲಕಿ ಕ್ಥೈಬಾಯಿಯಂತೆ ನನಗೂ ಒಂದು 
ರಾಜ್ಯವಿದ್ದಿದ್ರೆ ಈಳಿಗೆಮಣೇನ ನನ್ನ ರಾಜ್ಯದ ಮುದೆ ದ್ರೆಯಾಗಿಟ್ಟುಳೊಳ್ಳಿದ್ದೆ. ತ 
"ಆ ಆಶ್ಯ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ಸೈನಿಕರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಅದನ್ನೇ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಮಾ 
“ಕರೆಕ್ಟ್‌. ಸ ಇನ್ನಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಸೋರೆಕಾಯಿ" ೫ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. 
ಮನ್ಶಥರಾಯ ಮುಸಿಮುಸಿ ನಕ್ಕ. “ನಿಧಾನ ನಿದಾನ. ಕೈ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡ್ತೀಯ. ಡಿ 
“ನನ್ನ ಕೈ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಈಳಿಗೆಮಣೆಗೆ ಸಾಣಿ 'ಹಿಡೀಬೇಕು. ತ 
“ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ತಿಯಲ್ಲ. ಕೈ ಕ್ಷೆ ಒರಟೊರಟಾಗದೆ ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತೆ. ತಿ 
ಮೂರ್ತಿ ಇನ್ನೇನೋ ಹೇಳಲು ಬಂದ. ಅಪ್ಪ ಸಗುತ್ತಲೇ' ಮೇಲೆದ್ದು “ಆಯ್ತು ಬಿಡು ಮಾಲಿ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಡಸ ಈಳಿಗೆಮಣೆ ತರ್ತೇನೆ. ಕೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅಪ್ಪನ ಈ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ 
ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಊಟಿ ಆದಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವತ್ತು ಹಾಸಿಗೆ ಡ್ಯೂಟಿ ಅಮ್ಮನದ್ದೇ. ಹಳೆಯ ಹಾಸಿಗೆ ಇದ್ದರೂ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ದುಪ್ಪಟಿ, 
ಕಂಬಳಿಗಳಿಲ್ಲ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸುವ ಕೆಲಸ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಳು. ಚಳಿಗಾಲ 
ಅಂಬೆಗಾಲಿಟ್ಟು ಹತ್ತು ದಿವಸವಾಗಿದೆ. ಚಳಿಗಾಲ ಬಂದಮೇಲೆ ಅದೂ ಎಂಟೊಂಬತ್ತು. ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ಸಿರುವುದು ಅದ್ಭುತ ವಿಷಯ. ಕುಡಿಕುಡಿದು, ತೂರಾಡುತ್ತ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
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ಯಾವಾಗಲೋ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡರೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳೋದು ಹತ್ತಕ್ಕೋ, ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೋ. 
ಬೇಡ, ಹೊದಿಕೆ ಬೇಡ. ಎಲ್ಲಿ "ಬಿದ್ದವನು ಅಲ್ಲೇ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತ ಜಂಬ ನಿಂತೇ 
್ರೆ ಹೋಗಬಲ್ಲ ಆಸಾಮಿ. 

ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಆರಾಮವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕುಶಿ ಕುಶಿಯಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಹಳೆಯ 'ದುಪ್ಪಏ ಹಾಸಿದಳು. 

“ದುಪ್ಪ ಬಿ ಇದು ಬೇಡ, ಬೇರೆ ನಮ ಚಳಿಗಾಲ ಬೇರೆ.'' ಕೇಳಿದ ಅಪ್ಪ. 

“ಅದನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ತಿ 
ಕ “ನಿನ್ನ ದುಪ್ಪಟ' ಏನಾಯ್ತು? ??”' ತುಂಬ ನಿರ್ದಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“. “ನನಗೆ ದುಪ್ಪಟಿ ಎಲ್ಲಿದೆ, ಚಾಪೆ ಮೇಲೆ ಮಲಗ್ತಿದ್ದೇನೆ.?' 
ಅಪ್ಪ ಎದ “ಹಿಂದೊಂದು ಸಲ ನೀನು ಸೀರೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಸೀರೆ 
ಕೊಡು.' 

ಮಾಲಳಿಗೆ ಭಾರಿ. ಕೋಪ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡುಬಡವರ ಮನೇಲಿ, ನಯಾಪೈಸೆ ಆದ್ಕಾಯ 
ಇಲ್ಲದವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನೇ ದುಪ ಕೃಬಿಯಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನ ವಿಷಯವೇನಲ್ಲ 
| ಅದು. ಆದರೆ ಈ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೈತುಂಬ ಜ್‌ ತೆಗೆಯುವ ಅಪ್ಪ ಇಸ್ಟೀಟಾಟಿಕ್ಕೆ, ಬಾರುಗಳಿಗೆ 
ನೂರಾರುಗಟ್ಟಲೆ ದುಡ್ಡು ಸುರಿದು ಹಾಳು ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಒಂದು ದುಪ್ಪಪಿ, ಸೀರೆ ಅಥವಾ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೂ ಕಾಸಿಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ನಾಚಿಕೆಗೇಡು ವೀ. 

“ಸೀರೇನ ದುಪ್ಪಬಿ ಹಾಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿರೋದಿಲ್ಲ.”” ಕಾರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ 
ಹಿಂ. 

ಅಪ್ಪ ನಿಡುಸುಯ್ದ. 

“ನಾವು ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರು ಕಣಮ್ಮ. ಇರೋದಲ್ಲಿ ಆಡ್ಜೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಕ್ಲೋಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ 
ಸಂಸಾರ ನಡೆಯೋದೇ ಕಷ್ಟ. ಡ್ಯ 
ಅಹಹ ಎಂತಾ ದಿವ್ಯ ಅನುಕಂಪ? 

“ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಹೊದಿಕೆಗಳಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸೋದ್ರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತರದ ಅಡ್ಡೆ ಸ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಇರುತ್ತೆ 
ಹೇಳಿ.” 

ಮೂರ್ತಿ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 

“ಯಾಕೆ ಅಡ್ಜೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಸೋಫಾ ಕಂಬೆಡ್‌, ಟೀಬಲ್‌ ಕಂ ಕಾಟ್‌ ಇದೆ. 
ಅದೇ ರೀತಿ ಸೀರೆ ಕಂ ದುಪ್ಪಟ.'' 

"ಯೂ ಆರ್‌ ಎ ಪೂಲ್‌. ಸೋಫಾ, ಬೆಡ್ಡು, ಟೀಬಲ್‌ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಲೆ ಸೀರೆಗಳಿಗಿದೆ. 
ಸೀರೆಗಳನ್ನು ದುಪ್ಪಬಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಉಡೋದಕ್ಕೆ ಬರೋಲ್ಲ ವ್ಸ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿರುತ್ತೆ. 
ಒಂದು ಶ್ಯ ಸಿಗರೆಟ್ಟು, ಸಿನಿಮಾ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಒಳ್ಳೆ ಕಂಬಳಿ ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 5 

“ನೋಡಿದ್ಯಾ ಅಪ್ಪ ಇಪಳಿಗಿರೋ ಕೊಬ್ಬು, ಇವಳು 'ಬಯ್ತಿ ರೋದು ನನ್ನಲ್ಲ, ನಿನ್ನನ್ನು. » ಹೇಳಿದ 
ಮೂರ್ತಿ. 

""ಯಾರನ್ನೇ ಬಯ್ದರೂ ಇರೋದನ್ನೇ ಹೇಳ್ತಿ ರೋದು.” ನಿರ್ಲಕ್ಟ್ಯದಿಂದ ತಲೆ ಕೊಡವುತ್ತಾಳೆ 

ಮಾಲ. 

ಶೃಸರಾಯ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದ. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕಡೆ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಬೀರಿ “ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತುಬಿಟ್ಟ 
ಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗೊದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಾಯಿಗೆ “ಬಂದಂತೆ ಮಾತಾಡದೆ dea 
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ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಟ್ಫರಬೇಕು. 2 
ಾವಿತಿ ಮಾಲಳ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದಳು ಪರಪ ಅತಿಥಿ ಅಂತ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ke. 
ಮನೇಲಿದ್ರೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾತಾಡಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ..'' 
“ಹೋದರೆ ಹೋಗ್ರಿ ಬಿಡಮ್ಮ. ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಹೆದರ್ತಾ, ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡುತ್ತ ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಅಂತ ಇರ್ತೀ. ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಇಲ್ಲದ ಇವರಿಂದ ನಿನಗೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?'' 

"ನಾನು ಇವರನು. ್ಸಿ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬದುಕ್ತಿರೋದು ನನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ ಮಾಲಿ. ಓದು ಬರಹ ಇಲ್ಲಿ 
ಪೋಕರಿ ತರಾ ನ ನಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ ಅವನಿಗೋಸ ರ, ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರೋ ನಿನಗೋಸ್ತ ರ 
ಆ ಹಸುಗೂಸುಗಳಿಗೋಸ್ಕರ. ನಿಮ್ಮಗಳ ಭವಿಷ್ಯ” ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕಾದ್ರೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೆಣಗಲೇ 
| ಬೇಕು.'' ಕಣ್ಣೊತ್ತಿಕೊಂಡಳು ಆ 

“ಯಾವುದು ಸರಿ, ಯಾವುದು ತಪ್ಪು ಅಂತ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಹೇ, ಕುಡಿದು ಬರೋ 
ಅಪ್ಪನಿಂದ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಒಳ್ಳೇದಾಗೋದು? ನಿನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಏನಾದರೂ ಒಳ್ಳೇದು ಆಗುವ 
ಹಾಗಿದ್ರೆ ಆಗಬೇಕಷ್ಯೆ.'' 

ಮೂರ್ತಿ ಪುಂಡು ಪೋಕರಿಯಾಗುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಘನವಾದ ಸಾಕ್ಸಿ ಅವನು ವರ್ಷ ತಪ್ಪದಂತೆ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಫೇಲ್‌ ಆಗುತ್ತಿರುವುದು. ಮನ್ಮಥರಾಯನಿಗೂ ಫೀಸಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿ ಕಟಿ 
ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಸರಿ ಇವನಿಗೆ ಇನ್ನು ಓದು ಹತ್ತೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಜ್ಞಾ ನೋದಯವಾಯಿತು. 
ಯಾವುದೋ ಆಟೋಮೊಬೈಲ್‌ ವರ್ಹಶಾಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ ಮಗನನ್ನು. ಅಮ್ಮ, ಮಾಲ 
ನಿಜಕ್ತೂ ಕ ಹರುಷಪಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಈ ಹರುಷ ಕೂಡ ಹೆಚ್ಚು. ದಿವಸ ಇರಲಿಲ್ಲ. KA ದಿವಸ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ" ಒಂಬತ್ತನೆ ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಗುಡ್‌ಬೈ ಹೇಳಿದ. ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುತ್ತ ಈಜಿಚೇರ್‌ನಲ್ಲೆ 
ಬೆನ್ನೊರಗಿಸಿದ ಅಣ್ಣನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು ಮಾಲ. 

ಯಾಕೋ 'ಇವತ್ತು ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ?'' 

ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ನೋಟ ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೂರು ದಿನಸ 
ಆಯ್ತು.” 

“ಯಾಕೆ?” 

""ದಟ್ಟಾಲ್‌.?' 

“ಅವರೇನಾದರೂ ಬಯ್ದರಾ?'' 

ಪುಸ್ತಕ ಮಡಚಿ ಭುಜ ಕುಣಿಸಿದ “ಯಾವನಿಗೂ ನನ್ನನ್ನು ್ನಿ ಬಯ್ಯೋ ದೈ ದೈರ್ಯ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅದೂ 
ಅಲ್ಲೆ ನಾನು ಯಾರೂಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀ? ಸರ್‌ ಆಫ್‌ ಬಮಿನ್ಬಾರ್‌ ಪ್ರಸಾದರಾವ್‌. ೪ 

ಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ದರ್ಬಾರು. ಫಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ನಿನಗಿಲ್ವಾ?್‌ 

"ಯೂ ಮೀನ್‌ ಆ ದರಿದ್ರ ವರ್ಕ್‌ಶಾಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟಮಾ 
ಜಿಟಿ ಬಿಟ್ಟ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 

“ಹಾದು. ನೀನು ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ಬದುಕಿದ್ರೂ, ರೈಲ್ವೆ ಪೋರ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಜೀವನ ಮಾ 
ನಿನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ನಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ರಿತ್ವಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆ ಇರುತ್ತೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ನೆರಳು ನಿನ ನ್ನ ಮೇಲಿರೋದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಕೂಡ ನ್ದ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿಶ್ವವನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತೆ. ki 

ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಹಸಿದ ಮೂರ್ತಿ “ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡೋವ್ನಿಗೂ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆ ಇರುತ್ತೆ.” 

ಮಾಲ ಕಡಿಮೆ ತಿಳಿದವಳಲ್ಲ. ಅವಳೂ ವ್ಯಂಗ್ಯದಿಂದ ಲೇಡಿಸಿದಳು. "ನೀನು ಗಂಡಸು ಕಣೋ 
ಗಂಡಸು. ನಿನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ ನೀನು ನಿಲ್ಲುವ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ನಿಂಗೆ. ಈಗಲೂ ನಿನ್ನ ಬೀಡಿ, ಸಿಗರೆಟ್‌ನ್ನ್ನ 
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ಅಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಕೈಯೊಡ್ಡೋದು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡೋದಕ್ಕಿಂತ ಕ ಏನಲ್ಲ?” 
೫ “ಈಗ ನೀನು ಹೇಳೋಕ್ಕೆ ಬಂದಿಕೋದೇನು?'* ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ರಾಚಿದ ಕುಪಿತ ಮೂರ್ತಿ. 
“ಕೆಲ್ಸ ಬಿಟ್ಟರೋಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ತಿಳ್ಕೊಳ್ಳೋಕ್ಕೆ. ಚ 
“ಯಾವನ್‌ ಯಾವನೋ ಬಂದು ಲೇ ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೋ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗೋ, ಗಾಡಿ ಚೆಕ್‌ 
ಮಾಡೋ, ಸ್ಟಾನರ್‌ ಕಗೊಳೋ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಏನಾಗ್ಸೇಕಾ?'' 

“ನ್ನೇನೂಂತ ಕರೀಬೇಕು, ಬನ್ನಿ ಜಮಿನ್ದಾರೆ, ಗೆ ಜಮೀನ್ದಾರ ಅಂತ ಕರೀಬೇಕು?'' 

“ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಕರೆದು ಸಾಯ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಅವರ ಜೊತೆ ಸೇರಿಸೋದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟದಿಲ್ಲ.'' 

"“ಓಹೋಹದಹೋ.'' ಹಂಗಿಸುತ್ತಾಳೆ ಸಹಿ ಕು ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಏನಿದೇಂತ ಅವರು 
ನಿನಣಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡಬೇಕು ಹೇಳು?'' 
"ಅದಕ್ಕೇ ಕಣೆ, ಆ ತಲೆನೋವು ನಂಗೆ ಬೇಡ. ಆ ಭಾಸ್‌ ಕೆಲಸವೂ ಬೇಡ.'' 
ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ ಅಣ್ಣ. 

“ನ್ನೆಂತಾ ಕೆಲ್ಸ "ಬೇಕೋ ನಿಂಗೆ. ನೀನು ಓದಿ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿರೋ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕಿಂತ ಒಳ್ಳೆ "ದು 
ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ.” ಮುಖಭಂಗವಾಯಿತವನಿಗೆ. 

ಮತ್ತೆ ಮಾಲಳೇ ಹೇಳಿದಳು "“ದೊಡ್ಡವರೂಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡವರೆಲ್ಲರೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ 
ದೊಡ್ಡವರಾಗಲಿಲ್ಲ. ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಿ ತಿಯಿಂದ ಬಂದೇ ದೊಡ್ಡವರಾದರು. ನೀನು ಮೆಕಾನಿಕ್ಕಾಗೇ 
ಜೀವನಪರ್ಯಂತ ಇರು ಅಂತ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿಲ್ಬಲ್ಲ? ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ಕಾಲಹರಣೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ೦ತ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೋದು ಒಳ್ಳೇದು ತಾನೆ?” 

ಈ «ದರೂ ನನಗೆ ಮಶಗೌರವ, ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಅಂತ ಇದಿಯಲ್ಲ.'' ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲು ನಗುಬಂತು. 
| ಆಮೇಲೆ ಮೈ ಉರಿಯುವಂತಾ ಸಿಟ್ಟು. ಆದರೂ ಅನುನಯಿಸುವ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

""ವಂಶಗೌರವ, ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗಳು ಕುಡಿತ, ಜೂಜು ಆಡುವಾಗ ಯಾಕೆ ನೆನಪಾಗೋದಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ? 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ವಂಶಗೌರವ ಒಂದು ಕುಸಿದ ಗೋಡೆ. ಅದರಿಂದ ನಮಗೆ ಯಾವುದೇ ರಕ್ಷಣೆ 
ಇರೋದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ ನಾವೇ ಆದನ್ನು ಪುನಾ ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕು. ಅರ್ಥವಾಯ್ತಾ?'' 

ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ ಬಿಟ್ಟಿತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯ. 
ಇವತ್ತಿಗೆ ಈ ಬೋಧನೆ ಸಾಕೆನಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೋದಳು ಮಾಲ. 

* 


* * * * 



















ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳು ತುಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಹೊರಗೆ ಕಾಣುವಂತಾ 
ಆಡಂಬರ, ಸೌಕರ್ಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ" ಕಾಣಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭ್ರಮೆ ಎನ್ನಬಹುದು. 
ಉತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ ಮನ್ಮಥರಾಯನ ಸಂಸಾರ. 

'ಮನ್ಮಥರಾಯ, ಮೂರ್ತಿ ಗರಗರಿ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿ ಊರು ಸುತ್ತುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊದ್ದುಕೊಳ್ಳಲು ಕಂಬಳಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಹೆಂಗಸರ ಸೀರೆ ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಮೂರ್ಬರು. ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು 
ಸಂಬಳ ಬಂದರೂ ದುರಭ್ಯಾಸಗಳಿಂದ ಒಪ್ಪೊತ್ತಿ ಗೂ ಸಾಯಬೇಕಾದ ಸ್ಥಿತಿ ಆ ಮನೆಯವರದು. 

ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆ ವಾರದ ಕೊನೆಯ ದಿನ ಅವತ್ತು. ಹತ್ತರ ಸಮಯ ಆಗಿರಬಹುದು. ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸಿ ಹಿತ್ತಲಿನ ಸೀಬೆಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯಾವುದೋ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು ಮಾಲ. 
ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದಿಗೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿದಾಗ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಬಕ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಮ್ಮನ ಕೈಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರೆ 
ಇದೆ. ತನಗೇನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಹೇಳಬಹುದೋ ಅಂತ ಅವಳ ನಿರೀಕ್ಷೆ. 
ಅಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ ಕೂಡ. ಪಕ್ಕದ 
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ಮನೆಗೂ, ಇವರ ಮನೆಗೂ ಇರುವ ಅಡ್ಡಗೋಡೆಯ ಸಮೀಪ ಹೋದಳು. ಪಕ್ಕದ್ಮನೆ ಕಮಲಾಬಾಯೀನ 
ಕರೆದಳು. 

ಕಮಲಾಬಾಯಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಲೋಕಾಭಿರಾಮದ ಮಾತು. ಆಮೇಲೆ “ಮಕ್ಕೆ 
ತಲೆಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಜೆ ಇದ್ರೆ ಕೊಡಿ ಕಮಲಾಬಾಯಿ. ಮಾಲ ಗಂಜೆ ಸೋಸೋದು 


ಷ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟದ್ದಾಳೆ.?' 


ಕಮಲಾಬಾಯಿ ಗಂಜೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಆತುರಾತುರವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ 
ಅಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿ ಮಾಲಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ತಲೆಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ ಅಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲ ದೆ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮಾಮೂಲು ಸ್ನಾನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಮುಗಿದಿದೆ. ಯಾಕಿರಬಹುದು? 

ತಡೆಯಲಸದಳ ಕುತೂಹಲ. 

ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳ ಕರುಳೇ ಕಿತ್ತು ಬರುವಂತಾ ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿ ದೃಶ್ಯ. 

ಕಮಲಾಬಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಗಂಜೆಯನ್ನು ಮೂರು ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿರಬೇಕು, 
ಚಮಚದಿಂದ ಕಲೆಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಛೆ ಅಮ್ಮ. ಮೂವರು ಮಕ್ಕ ಳು ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಗಂಜೆಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು ಅಮ್ಮ 

ಕಳೆಗುಂದಿತು ಆಕೆಯ ಮುಖ, ಅಂತಾ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದ ಕ್ಕೆ ಸ 
ಮಾಲಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಅಮ್ಮ ನಾಚಿ ನೀರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು 

ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅನುಕಂಪ. 

ಹೊರಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಣ್ಣೀರುಬಟ್ಟಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿರುವ ಕಂದಮ್ಮಗಳು ಇವತ್ತು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಒದ್ದಾಡಬಾರದೂಂತ ಅಮ್ಮ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಅಪಸ್ಥೆ ಪಟ್ಟದ್ದಾ ಛೆ. 

ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಬಟ್ಟಿ ಗಂಜೆ ಇಡಬೇಕು ಕೊಡಿ ಅಂತ ಪಕ್ಕ ದ್ಮನೆ ಕಮಲಾಬಾಯಿಂದ 
ತಗೊಂಡದ್ದು ಮಾಲಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ. ಆದರೆ ಆಗೆಲ್ಲ ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗಂಜೆಯನ್ನು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ 
ಉಣಿಸಿದಳಾ. ಅಥವಾ ಇಲ್ಲವಾ ಅಂತ. 

ನಿಜಕ್ಕೂ ತಾಯಿಯ ಮಮತೆಗೆ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಲಾದೀತೇ? ತುಂಬ ಪವಿತ ತ್ರವಾದುದು ಮಾತ ೈಪ್ರೇಮ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಈ ಮಮತೆ, ತಾಯಿಗೇ ಶಾಪವಾಗಬಹುದು. ಶಾಪವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು? ಇವರೆಲ್ಲ ತಾನು 
ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದೇ, ಅದರ ಪೇಲವ ಹೊಟ್ಟಿಗಳ ನೋಡಲಾರದೇ ಸುಳ್ಳಾ ದರೂ ಹೇಳಿ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಮಾಲ ಕೂಡ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಸರಕಟಿಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಮ್ಮನ ದೀನ ಮುಖ, ಬುದ್ಧಿ ಬೆಳೆದ ಮಗಳ ಮುಂದೆ ಶಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಬೇಕಾದ ನಾಚಿಕೆ, ಗಂಜಿ ಲೋಟಗಳಿಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಬಾಯಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುವ ಹಸುಕಂದರ 
ಆತುರ ಮಾಲಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅತೀವ ವೇದನೆ ತುಂಬಿತು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಮ್ಮ ಅಡುಗೆ : ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅಪ್ಪ ಶೇವ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಿದ್ದ. ಅಪ್ಪನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿ ಸಿತಿ ಹೇಗೆ ಆದ್ದಾನ್ನ ವಾಗಿದೆ « ಆಂತ ಸಿಟ್ಟು: ತಡೆದುಕೊಂಡೇ ವಿಮಾಸುತ್ತಾ ಛಿ ಮಾಲ. ತನ್ನ 
ಬೋಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಅಪ್ಪ. 

ಸೂರಿನತ್ರ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ಬಾಯಿಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡ್ತಾನೆ, ತಪೆ ರಿಲ್ಲ 
ಅವನದೇ ಆಗಿರುವಾಗ. ಕೊನೇಪಕ್ಷ ಆಕ. ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕಾ ದರೂ ಪುರಸೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡನಲ್ಲ. 
ಜನ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ. 


ಮಾಲ ಮತ್ತು ಕುಟುಂಬ (ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಭಂಡ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ) 
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ದ ಹಾಗ ಸಿನಿಮಾಗಳ 
ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು (ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿನಿಮಾಗಳಿವೆಯಲ್ಲ!) ಭಕ್ತಿ ರಸಪ್ರ ಧಾನ 
ಹ ನಿನಿಮಾಗಳಾದರೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡು, ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಮೂರು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಬಹುದ 
ಎರಡನೆಯ ಕಾರಣಕ್ಕೆ | ಮನ್ಮಥರಾಯ, ಮೂರ್ತಿ ಕಾರಣ ಪುರುಷರು. ಅವರ ಶೋಕಿಗಳಾದ ಮೇಲೆ 
ಬರುವ ಅಲ್ಪ ಹಣದಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದ ತಕ್ಕಡಿ ಹಿಡಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನು ಸಿನಿಮಾಗಳು ಗಗನ 

`ಕುಸುಮವೇ. 

ಮನೆಯ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿ ತಿಯಿಂದ ಮಾಲ ಸಿನಿಮಾಗಳ ಬಗೆಗಿನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ತಣ್ಣಿ ರೆರೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಅವತ್ತು ಮನ್ಮಥರಾಯ ಬಲ ಮಗ್ಗಲಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿರಬೇಕು. "ಲವಕುಶ' ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಲು 
ಹೇಳಿದ. ಎರಡನೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಮೊದಲನೆ ಆಟಕ್ಕೇ ಅವರು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು; 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಕಯಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆ ಮನ್ಮಥರಾಯ, ಮೂರ್ತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಟ್ಟು “ಆವರಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಪಿಕ್ಚರ್‌ಗೆ ಅಂತ ಕೊಡು. ಇನ್ನೆ ದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು 
ತನಗೆ ತಂದುಕೊಡು. ನಾನು ಸುಬ್ರಮಣ್ಯನ ಮನೇಲಿರ್ತೇನೆ' ಡ್‌ ಸೋರು ಹತ್ತು. ಭೂ 
ನೋಟಬನೊಂದಿಗೆ . ಹೊರಗೆಹೋದ ಮೂರ್ತಿ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬಾರದಿದ್ದಾಗ ಮಾಲಳಿಗೆ 
ಬೇಸರವಾಯಿತು. 

"ಲವಕುಶ' ಸಿನಿಮಾ ಇವತ್ತೇ ಕಡೆ ದಿನವಂತೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೋ? ಈ ಪೌರಾಣಿಕ 
ಚಿತ್ರ ಹೋದರೆ ಅಮ್ಮ ಇನ್ನೊಂದು ಪೌರಾಣಿಕ ಚಿತ್ರದ ಆಗಮನದವರೆಗೂ ಕಾಯಬೇಕು. ಸತಿ 
ನಸೂಯ, ಸತಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ನಂಜಾದ ಪತಿವ್ರತೆಯರ ಚಿತ್ರ ಬರುವವರೆಗೂ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ 
ಚಿತ್ರಮಂದಿರದೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸಮಯ ಆರೂವರೆ ಆದರೂ ಅಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ತಂಗಿ ಲಲಿತಳನ್ನು ಅಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ಕಳಿಸಿದಳು .ಮಾಲ. ಅವಳು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷದನಂತರ 
ಬಂದು ಅಣ್ಣ ಮೂಲೆ ಮನೇಲಿ' ಕೂತು ಇಸ್ಟೀಟಾಟ ಆಡ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ದೂರಿದಳು. ಇದೇನು ಅವರಿಗೆ 
ಹೊಸತಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಾರೆ ಅಂತ ಲಲಿತಳನ್ನು ಮಕ್ತೆ ಕಳಿಸಿದಾಗ, ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ 
ವಾಪಾಸಾಗಿ “ಲವಕುಶ "ನನ್ನನೆ ಹೊರಟೋಯ್ತಂತೆ.”' 

“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗಗ್‌ ಸಿಬ್ಬಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. 

“ಅಣ್ಣ ಹೇಳ್ಬ.' 

ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಯೊಂದನ್ನು ಅವನ ನೆತ್ತಿಗೆ ಗುದ್ದಿ ಬಿಡುವಷ್ಟು ಆಕ್ರೋಶ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿದ್ರೆ 
ಜೂಜಿಂದ "ಎದ್ದು ಬರುವ ಇಂಟರೆಸ್ಟ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಅವನು ಹೇಳಿರೋ ಸುಳ್ಳಿದು. ಅವನ $೨ ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆದು ತರೋಣ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಸಟಗ, ಬಲವಂತವಾಗಿ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. ಅಮ್ಮ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. "ಆ ದರಿದ್ರ ಜಾಗಕ್ಕೆ ನೀನು ಹೋಗಬೇಡ ಮಾಲ' ಎಂದಾಗ ನಿಡುಸುಯ್ದು 
ಕೂರುತ್ತಾ ಳೆ. ಏಳೂವರೆಗೆ ಬಂದ ಅಪ್ಪ, ಯಾಕೋ ಅವತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗದೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅಚ್ಚರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

“ಯಾಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ?” 

ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದಳು ಮಾಲ. 

“ನಾನೂ ಅದಕ್ಕೇ ಬಂದೆ. ಅವನು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ್ಬಿದ್ರಾನೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ಅನುಮಾನ 
ಬಂತು.” 

“ನೀನವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬಾರದೇನಪ್ಪ. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದ್ರೂ ಒಂದೇ ಗೋಳು.'' 
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"ಏನೋ ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ಹುಡುಗು ಬುದ್ಧಿ ಬಿಡಮ್ಮ.'' ಮಗಳು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತರಾಟಿಗೆ 
ತಗೋಳ್ತಾಳೋ ಅಂತ ಟಾಪಿಕ್‌ ಬದಲಾಯಿಸಿದ ಅಪ್ಪ. ತ 

"ನೀನೆಂತಾ ಅಪ್ಪ, ಮಗನನ್ನು ಹದ್ದು ಬಸ್ತಿನಲ್ಲಿಡದೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ?''ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸುತ್ತೆ 
ಮಾಲಾಳಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಊಟ ಮಾಡಿ ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಗುಂಡು ಹಾಕುವ ಮುಂಚೆ, ಅದ್ಯಾವ 
ಮೂಡ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದನೋ ಅಪ್ಪ ಮಾಲಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. 

೧೦ 

«ನೀವು ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಶೋಗೆ ಹೋಗಿ. ಆ ಬೇವರ್ಸಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಬೀಗದ ಕೈ ಕೊಡಿ.” 

ಅಪ್ಪ ಹಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಅಣ್ಣ ಹೀಗೆ ಬಂದ ""ಸದಾ ದುಡ್ಡು ದುಡ್ಡು ಅಂತ ಬಾಯ್‌ 
ಬಡುಕೊಳ್ತೀರಿ. ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ಲಾಭ.'' | 

ಯಾರೂ ಅವನ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ನಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊನೇಪಕ್ಷ ಅವನನ್ನು ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೇ ಬೇಸರವಾಗುವಷ್ಟು ನಿರ್ಲಕ್ಟ್ಯ. ಸಿಡುಕುತ್ತ ಲೇ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. 

3೫ * * * * 

ತಡವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದಳು ಮಾಲ. ಅಡುಗೆ ಮನೆ, ಹಾಲು ರೂಮು ಎಲ್ಲ 
ಗುಡಿಸಿ ಅಪ್ಪನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಮಲಗೇ ಇದ್ದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಂದು 
ಎಬ್ಬಿಸುವವರೆಗೂ ಆತ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಲಾರ. 

ಕುಡಿದ ಅಮಲು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೆ. 

ಅಪ್ಪನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಮಾಲಳಿಗೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಜಿಗುಪ್ಸೆ. 
ಅದೆಷ್ಟು ಕುಡಿದಿದ್ದನೋ ಏನೋ, ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೈಮೇಲೆ ಬನಿಯನ್‌ ಬಿಟ್ಟರೆ ( 
ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಪಂಚೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕೈಕಾಲುಗಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 

ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು ದುಃಖ, ಸಿಟ್ಟು. ಹೊರಬಂದುಬಿಟ್ಟಳು ಮಾಲ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಅಮ್ಮನ 
'ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. "ಲವಕುಶ'ದ ಸೀತಾದೇವಿಯ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಾಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡು, 
ನಿರ್ವೇದದಿಂದ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಾನಿದ್ದ ಳು ಅಮ್ಮ. 

“ಅಪ್ಪನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಾ. ರೂಮು ಗುಡಿಸಬೇಕು.'' 

“ನೀನೇ ಹೋಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಬಾರ್ದಾ ಮಾಲಾ.'' ಕಾಫಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರೆಸುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ ಅಮ್ಮ. 

“ನಾನು ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ, ನೀನೇ ಹೋಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಾ.'' ಅಮ್ಮ ಹೋದಳು. 

ಉರಿವ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಮೊಳಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಗಲ್ಲ ಆನಿಸಿ ಕುಳಿತ ಮಾಲಳಿಗೆ ಕೆಂಪು 
ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಸೀತಾಮಾತೆ ದರ್ಶನ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಈ ಗಂಡಸರ ಈ ಗಂಡಂದಿರ ಬುದ್ಧಿ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ನೀಚವಾಗಿರುತ್ತಾ? ತೇತ್ರಾಯುಗದಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗಂಡನೂ ಸೀತೆಯಂತಾ 
ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಬೆಂಕಿಗೆ ಆಹುತಿ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ರಾಮ, ರಾಜನಾದುದರಿಂದ ಜನರು 
ಧರ್ಮದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಡಿಗ್ನಿಫೈಡ್‌ ಆಗಿ ಹೆಂಡ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಂಕಿಗೆ ಗುರಿ ಮಾಡಿದ. 

ಸೀತಾಮಾತೆ ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಬದುಕಿಬಂದಳಷ್ಟೆ. ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಸತ್ತೇ ಹೋಗಿರುತ್ತಾಳೆ. 

ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ, ಅಮ್ಮ. 

ಮಾಲಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಕು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮನಸಾರೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣತುಂಬ 
ಣ್ಣ 5 ಅದ್ದಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು a MSDN ಮಾಲ. ಸ 

ಕಷ್ಟ, ದುಃಖ ಕಾಲನ ಕಾಲನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಗೋಗೆರೆದರೂ ಕಾಲ ತನ್ನ ಚಲನೆಯನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳ ಸಮಯ ಕಳೆದುಹೋದದ್ದು ಹೀಗೇ. 


ಆಕಾ ಚಾಟಿ ಅರ. ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ 


| ಹೊಸ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲ ದಿನ ಅವತ್ತು. ಸಹಜವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥರ ಮನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನೆ | 
-ಕ್ರಸೌರೀಕು ಲವಲವಿಕೆ ಇರುತ್ತೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತಾತ್ಕಾ ಲಿಕವಾಗಿ ಆದರೂ ಇದ್ದೆ ೇ ಇರುತ್ತೆ. ಮನ್ಮಥರಾಯನ 
"ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲವಲವಿಕೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂಬತ್ತು ದಿನಗಳಂತೆ ಅವತ್ತೂ ಕಳೆದು 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ಅವತ್ತಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಅವತ್ತೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ದುಸ್ಥಿತಿ; ದಿನಗೂಲಿಗಳಂತೆ. ಒಂದನೆಯ 
ತಾರೀಕು ಎಂದಿಗಿಂತ ತುಂಬ" ತಡವಾಗಿ ಬರ್ತಾನೆ ಅಪ್ಪ. 
ಅವತ್ತು ಮಾತ್ರ ಯಾಕೋ ಆರು ಗಂಟಿಗೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ಮನ್ಮಥರಾಯ. ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ, ಸ್ಸ್‌ 
ಒರೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಲಳಿಗೆ ಇದು ಕನಸಲ್ಲ ತಾನೆ ಎನಿಸಿತು. 
ಮಾಲಳನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಇಟ್ಟ ಮನ್ಮಥರಾಯ. 
" “ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಿಮಗೆ ಸಿಗುತ್ತೇಂತ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ನೀನೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
’ | ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು ತಗೊಂಡು ಬಾ. ಆ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ನನ್ನನ್ನ 
ನಯಾಪೈಸೆ ಕೇಳಬಾರದು.'' 
'ಆದ್ಭುತ ಘಟನೆಯೊಂದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ವಿಸ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾಲ ಇದ್ದಾಗಲೇ ಅಪ್ಪ 
ಹೊರಟುಹೋದ. ಸಂತಸ ತಾಳಲಾರದೆ ಅಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ ಅಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದಳು ಮಾಲ 
“ಯಾಕೆ: ಏನಾಯ್ತೇ?'' ಅಮ್ಮನಿಗೋ ಗಾಬರಿ. 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದಳು ಮಾಲ. ದುಡ್ಡೂ ತೋರಿಸಿದಳು. 
ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಆನಂದವಾಗದಿರುತ್ತದೆಯೇ? 
“ಕೊನೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ಆ ಭಗವಂತ ಬುದ್ಧಿಕೊಟ್ಟ ಅಷ್ಟು ಸಾಕು.'' : ಗದ್ಗದಿತ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಳಿದಳು ಅಮ್ಮ. ಆ ಆನಂದದಲ್ಲೂ ಮಾಲಳಿಗೆ ಬೊದು ವಿಷಯ ನೆನಪಾಗಿ ಮನ ಭಾರಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನೊಬ್ಬ, ತನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಮಕ್ಕಳ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವುದು ಆನಂದ 
ಪಡಬೇಕಾದ ವಿಷಯವಾ? ಅದು” ಆತನ ಬಾಧ್ಯತೆ. ಕಟ್ಟಿಕೊ೦ಡವಳಿಗೆ 'ಹು್ಟಿಸಿದವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರವೂ ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ಅವನು ಮನೆ 4 Aki ಎನಿಸಿಕೊಂಡು ಏನು ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತೆ? 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಲಿಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದಳು ಮಾಲ. ಕೈಚೀಲ, ತರಕಾರಿ 
ಬುಬ್ಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಲಲಿತಳಿಗೆ ಜಡೆ ಹಾಕಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ರೆಡಿಯಾದ ಮೇಲೆ “ದುಡ್ಡು ಕೊಡಮ್ಮ.” 
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ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಬಳಿಕ ಅಮ್ಮ ಜೋರಾಗಿ ಅಳುವ ಶಬ್ಧ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಒಳಗೆ ಓಡುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. 
ಅಣ್ಣ ದುಡ್ಡು ರದ್ದುಬಿಟ್ಟದ್ದ. 
ಅಮ್ಮ ಆ ವಿಷಯ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ, ಅಮ್ಮ ದುಡ್ಡಿಡುವ ಪುಟ್ಟಡಬ್ಬಿ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿರುವುದೇ 
ಅಣ್ಣನ ಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಸಿ. 

ನರನಾಡಿಗಳು ಸಂಕುಚಿತಗೊಂಡಂತೆ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತಳು ಮಾಲ. 

* * * 3 3 

ಮಕ್ಕಳ ಹಸಿವಿನ ಬಾಧೆ ತಾಳಲಾರದೆ, ಅಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದ ಗಂಜಿ ತಂದು ಕುಡಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಮಾಲ ಅಪ್ಪನ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಆತ ತುಂಬ ಉದಾರತೆ ತೋರಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಣವನ್ನು ಅಣ್ಣ 
ಹದ್ದಿ ನಂತೆ ಎಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ಕ 

ಅಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೇ ಸಿಬ್ಬಿದ್ದ ರೂ, ತಿಂಗಳು ಪೂರ ಗಂಜೆಯೋ ಅ೦ಬಲಿಯೋ ಕುಡಿದಿರಬಹುದು 
ಎಂದು ಆ ಮನೆಯ ಹಸುಕಂದರ ಹೃದಯಗಳ ಮೇಲೆ ತಂಪೆರದಿದ್ದ ಸಂತಸ ಆವಿಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಬಾಯಿಗೆಟುಕಲಿದ್ದ ತುತ್ತು ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಯಿತು. 

“ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಮಾಡಿದ್ರೇನು, ಸುಖಪಡೋದಕ್ಕೂ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಕರ್ಮದಂತೆ 
ನೀವು ಸಾಯಿರಿ.'' ಮನೆಯನ್ನು ರಣರಂಗ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಅಪ್ಪ. 

ಅವತ್ತೇ ಕೊನೆ, ಆಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ ಹಣ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

3 3೫ * * 3 

ಮಾಲಳ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕಾಮೇಶ್ವರಮ್ಮನಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂತು. ಪತ್ರದ ಜೊತೆಗೆ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಕೂಡ.” 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಅಕ್ಕ ಕಾಮೇಶ್ವರಮ್ಮ. ಆಕೆಗೆ ಮೂವರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು, ಒಬ್ಬಳೇ ಹೆಣ್ಣು ಸ 

ಹಿರಿಯವ ಗೋಪಾಲ್‌ ಏರ್‌ಪೋರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ದ್ದಾ ನೆ. ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಿವೆ. ಎರಡನೆಯವ ಮಾಧವ ರೈಲ್ವೆ ಉದ್ಯೋಗಿ. ಅವನೂ ಗೃಹಸ್ಥ ಸ ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಕ 
ಮೂರನೆಯವನು ಕೇಶವ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆಡಿಸನ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಓದೇ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ ಎಂದಮೇಲೆ ಮದುವೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಆಗುತ್ತೆ? 

ಕೊನೆಯವಳೇ ವನಜ. ಅವಳಿಗೇ ಈಗ ಮದುವೆ. ಅವಳ ಗಂಡನಾಗಲಿರುವವನು ಜೂನಿಯರ್‌ 
ಇಂಜೆನಿಯರನಂತೆ. ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಮಕ್ಕಳು ಹಿಗ್ಗಿದರೊಂದು ಕ್ಷಣ. ಮರುಕ್ಟಣ ಅಮ್ಮನ 
ಅಸಹಾಯಕ ಮುಖ ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದರೋ ಅಷ್ಟೇ ಕುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ರಾತ್ರಿ ಅಪ್ಪ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಉತ್ತಮವಾದ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬಂದವರೇ. ಆದರೆ 
ಈಗ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತುಸು ಎಡವಟ್ಟಾಗಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಬಣ್ಣ ಮಾಸಿದ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಈಗ ಅಕ್ಕನ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುವುದು ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಸುತಾರಾಂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ಗೋಪಾಲ್‌ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಹಿರಿಯರ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಪಕಾರವಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ನಿಜೆಸ್ಟರ್ಡ್‌ 


ಅ 
ಮದುವೆ. ಯಾರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧವನ ಹೆಂಡತಿ ಮುಂಬಯಿ ಹೆಣ್ಣು. ದಕ್ಷಿಣದಿಂದ ಹೋಗಿ 


1 
ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ ಕುಟುಂಬ ಆಕೆಯದು. ಮುಂಬಯಿ ತುಂಬ ದೂರ ಅಂತ ನೆಪ ಹೇಳಿ ಇವರ್ಯಾರೂ 
ಆ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಯಾವುದೇ ನೆಪ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಸ್ತಿತಿ. ಒಬ್ಬಳೇ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳ ಮದುವೆ. | py 
ಅದೂ ಕನ್ಯಾದಾತನ ಊರಿನಲ್ಲೇ ನಡೆಯುವ ಮದುವೆಗೆ ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು? 


| ಮನ್ಮಥರಾಯ ಕೂಡ ದೀರ್ಫಾಲೋಚಿಸಿದ. ಹೋಗೋಣ ಎಂದ. ಅಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಅಪ್ಪನ 
ಟ್ತಕ್ತ್ರ ಎಟ ರ ಬಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ] 



































ಅನುಮೋದಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಬಾರದು, ಮಕ್ಕ [ಳನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು. 
ಹೊರ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಒಡವೆಗಳಿಲ್ಲ. ಕೊನೇ ಪಕ ಕ್ಷ ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರೆ ತುಂಬ 
ದುಡ್ಡು “ಭೀಕಾಗುತ್ತೆ. 

“ನೀವೇ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. > ಗಂಡನಿಗೆ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

“ನಿಮ್ಮಕ್ಕನ ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ನೀನು ಹೋಗದೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ?” 

“ನಾವ್ಯಾರೂ ಹೋಗದಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ, ಅಕ್ಕ ತುಂಬ ನೊಂದುಕೋತಾಳೆ. ನಮಗಾದ್ರೂ ಏನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಹೇಳಿ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೂ ಮುಂದೆ ಮದುವೆ ಗಿದುವೆ ಆದಾಗ ಅವರು ಬರೋದು 
ಬೇಡವಾ?” 

-.. "ಅವನಿದಿ ದ್ರೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೇನೆ ಇರಿ ರ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ?? ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಕೊರಗಿದ ಮನ್ಮಥರಾಯ. 
ಎರಡು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಆತ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. 

“ಲಲಿತ್ರ ಪದ್ಮಿನಿಯವರೊಂದಿಗೆ ಮಾಲ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು.” ಮೂವರೂ ಕುಣಿಕುಣಿದಾಡಿಬಿಟ್ಟರು 

ಪ್ರಾಪ್ತ ವಯಸ್ಕ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳು ಹೊಸಿಲು ತುಳಿದು ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಿದರೆ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ 
ಭಂಗ ಮಖ ಮೌಡ್ಯದ ಅಪ್ಪ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಠಿಣ ನೀತಿಗಳನ್ನು ತುಸು 
ಸಡಲಿಸಿರುವುದು A ತುಂಬ ಅಚ್ಚರಿ ತಂದ ವಿಷಯ. 

ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ "ನೀವೇ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತರಕಾರಿ ತಗೊಂಡು ಬನ್ನಿ' ಎಂದರೆ ಇವತ್ತು 
"ಮದುವೆಗೆ ಸ ಬನ್ನಿ' ಅಂತ ಪರ್ಮಿಶನ್‌ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. 

"ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಂದ ನೆಕ್ಲೆಸ್‌ ತಂದು ಕೊಡ್ಡಾ' ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಕೇಳಿದಾಗ ಮಾಲ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 
ಹಡಂಬರ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. "ಕೂಳಿಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಸಿಗದ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ದೌಲತ್ತಿನ 
ಪ್ರದರ್ಶನ? 

ಅಮ್ಮನ ಅಳಿದುಳಿದ ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರು ರೈಲುಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದ 
ಮೇಲೆ, ಮನ್ಮಥರಾಯ ಕಾಮೇಶ್ವರಮ್ಮನಿಗೆ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟ. 

ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯ ಮಕ್ತ [ಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದು ದೊಡ ತಮ್ಮನೇ. ಬಿದಿರು ಮೆಳೆಗಳಂತೆ ಬೆಳೆದ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು “ಆಕೆ ಗುರುತಿಸದಿದ್ದರೂ, ಮಕ್ಕಳೇ ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದರು. ಕಣ್ಣೀರು 
ಹಾಕುತ್ತಲೇ ನಿಡುಸುಯ್ದಳು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 

“ಅವಳು ಬರೋದಿಲ್ಲಾಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು.'' 

ಆಟೋದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು ಕಾಮೇಶ್ಚರಮ್ಮ. ಮಾವಿನ 
ತೋರಣಗಳ ಹಸಿರು, ಮಲ್ಲಿ, ಗೆ, ಕನಕಾಂಬರ ಹೂದಂಡೆಗಳ ಗೊಂಚಲುಗಳ ಗಮಗಮ, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ದೀಪಾಲಂಕಾರ, ಚೀರಾಡುವ ಚೆಣ್ಣ ರು, ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಸಡಗರದಿಂದ ಓಡಾಡುವ ತರುಣಿಯರು. 
ಸ್ವರ್ಗ ಇಳಿದು ಬಂದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ ಮನೆ. 

ಲಲಿತ, ಪದ್ಮಿನಿ, ಮಾಲರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. ಯಾರು 
ಯಾರೂಂತ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಪ. ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಮುದುಡಿದ ತಾವರೆಗಳಾದರು. ಮದುಮಗಳು ವನಜ, 
ಮಾಲಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಓಡಿ ಬಂದು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಚುಂಬಿಸಿದಳು. ಅವಳದು ಸ್ವಚ್ಛವಾದ 
ಆತ್ಮೀಯತೆ 

“ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದೀಯ ಗೊತ್ತಾ ಮಾಲ, ಎಳೆ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನಂತೆ.” 

ಆಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕೇಶವ ಛೇಡಿಸಿದ. “ಗುಲಾಬಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಳೆ ಮಾಗಿದ ಗುಲಾಬಿಗಳೂ 


ಜಾರುತ್ತವಾ?'' 


'ಚಕ್ಕಿಲಂ ವಿಜಯಲ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ / ಎಸ್‌. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ಸುನಾಈ 































“ಯಾಕೋ ಇರೋದಿಲ್ಲ.'' ನಸುಗೋಪದಿಂದ ಉತಗಿಸಿದಳು ವನಜ. 
“ಆಗಲೇ ಮೊಗ್ಗು ಬಿರಿದರೆ ಎಳೆ ಗುಲಾಬಿ. ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ: ದಿವಸ ಗಿಡದಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೆ. ಆಗ | 
ಅದನ್ನು ಮಾಗಿದ ಅಥವಾ ಪಕ್ಚವಾದ ಗುಲಾಬಿ ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.'' 

ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಕಣೆ ಮದುಮಗಳೇ. ಡಾಕ್ಟರನಿಗೆ ಕವನ ಕಟ್ಟೋದು ಹೇಗೆ ಅಂತ ಕಲಿಸುತ್ತಿದೀಯ.'' 

“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ರಲ್ಲಿ ಕವನ ಎಲ್ಲೋ ಇದೆ. ಮಾಲಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ 
ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತೆ.'' 

i ಕೆನ್ನೆಗಳು ರಂಗೇರುತ್ತವೆ. ತಲೆ ಬಾಗಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಕ್ಕೆ ಳಿಗೆ ತಾನೇ ಕುದ್ದಾಗಿ 
ಊಟ ಸರಳು ವನಜ. ಮನೆಯ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದಳು. ತನ್ನ ಭಾವಿ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೊರೆದಳು ಕೂಡ. ಮಾಲ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ನಲಿಸಿದೆ” ಬೇಸರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

"ಹೋಗ್ಲೀಬಿಡು. ಒಳ್ಳೇ ಚಂದನದ ಗೊಂಬೆ ಹಾಗಿದ್ದೀಯ. ಒಳ್ಳೆ "ಗಂಡನೇ ಸಿಗ್ತಾನೆ. ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ. "ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕ್ತೇನೆ. ತ 

ಮಾಲಳಿಗಿಂತ ಎರಡು ವರ್ಷ ೨ ಓರಯನವಳು ವನಜ. ಪದವೀಧರೆ. ಸೊಗಸಾದ ವೀಣಾವಾದಕಿ. 
ಚೆಲುವೂ ಇದೆ. ಒಳ್ಳೇಸಿ ಸ್ಥಿ ತಿವಂತ, ಹುದ್ದೆ ಇರುವವನೇ ಗಂಡನಾಗಿ ಪಡೆದ ಅದ್ದ ೈಷ್ಠವಂತೆ. ವೆರೀ ಲಕ್ಕೀ. 
ಮಾಲಳಿಗೆ ಆನಂದಿ ತಂದ ಸುದ್ದಿ ಇದು. 

"ಅವರು ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಡ ಅಂದ್ರು ಕಣೆ. ಅಪ್ಪ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ರೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ. ನನ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದಿರುವವನನ್ನೆ e ಮದುವಯಾಗ್ತೀನಿ ಅಂತ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡು.'' ಮಾಲಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ವನಜ. 

ಕೆಲವರೊಂದಿಗೆ ಅನುಬಂಧ ಎನ್ನುವುದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿರುತ್ತೆ. ಸದಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲ್ಪಿಲ್ಬದಿದ್ದರೂ.. 
ಭೇಟಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ; ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲುಕದ ಆತ್ಮಿ ಯತೆ ಎರಡು ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಬೆಸೆಯುತ್ತೆ. 

ವನಜ, ಮಾಲಳ ಸಂಬಂದ ಮತ್ತು ತುಟಿ ಅಂತಾದ್ದೇ. 

ಮದುವೆಗಿನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನಗಳು ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ ಹಾಗೂ ಮದುಮಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ವನಜ, ಮಾಲರಿಗೆ ಮನಸಾರೆ ಮಾತಾಡಲು ವಿಪುಲ ಅವಕಾಶ. 

“ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರ ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು ಮನೇನ ಸಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾ ನಂತಲ್ಪ.'' 

"ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಾನಮಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಒದ್ದಾ ಡುವವರಿಗೆ ಆ ಮಾತ್ರದ ಅಭ್ಯಾಸ ಏನಂತಾ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯವಲ್ಲ ಬಿಡು.'” 

ಮಾಲಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಹಿಂಡುತ್ತಾಳೆ ವನಜ. 

“ಸ್ಥಾನಮಾನ ಬರೀ ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬರಿಗೇ ಇದೆ ಅಂತ ಆತ್ಮವಂಚನೆ ಬೇಡ ಕಣೆ ಮಾಲೂ. 
ನಮ್ಮನೇಲೂ ಇದೆ.” 

ಹಾಗೆಯೇ ವನಜ ತನಗೆ ಬಂದ ಉಡುಗೊರೆ, ಬಹುಮಾನ, ಆಟಿಪಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ನೀನು ನನಗಿಂತ ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿವಂತೆ. ನಿನ್ನ ಐಕ್ಯೂ ದೊಡ್ಡದು. ಓದಿದ್ರೆ 
ರ್ಯಾಂಕ್‌ ತಗೊಳ್ತಿದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಓದಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು.'' 

“ಅಪ್ಪ ಓದು `ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರು. ಆದ್ರೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸಹಾಯಕವಾಗಿ ಇರೋಣ ಅಂತ ನಾನೇ 
ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಲಿಲ್ಪ.'' 

“ಹೌದಂತೇ, ಹಾಗೇಂತ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೇ ನನಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದ 4 
ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಅಂದಳು ವನಜ. ಮಾಲ ತಲೆಬಾಗಿಸಲಿಲ್ಲ ಕ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ನಮ್ಮ ಬಾಳು 


ಗ್ಯ 
ಅಧೋಗತಿಗಿಳಿದಿದೆ ಎಂದು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನಗುವದು. | 
CD ಎಕ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ | 







































«ಈ ತೋಟಿ ಆ ಅಪ್ಪ, ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಎಷ್ಟು 
ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾ ಮಾಲ? ನಮ್ಮನೇಲಿ ಸುಳಿದಾಡುವ ಗಾಳಿ ಕೂಡ ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಪ್ರಿಯವಾದುದು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮ ಕೃತ್ರಿಮವಾದುದೆನಿಸುತ್ತೆ . ತವರು 
ಮನೆಲ್ಲಿರೋ ಸುಖ, ಸಂತೋಷ ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ ಅನಿಸುತ್ತೆ.'' 
ತನ್ನನ್ನೊಂದು ಕಲ್ಲಿನಂತೆ, ಬೆನ್ನ ಹೊರೆಯಂತೆ ಭಾವಿಸಿ ಅದೇ ರೀತಿ ಬ್ರೀಟ್‌ ಮಾಡುವ ಅಪ್ಪ, 
ಆಣ್ಣ ,, ಮಾಲಳಿಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ಶುಷ್ಕವಾಗಿ ನಕ್ಕ ಳು. 
3 *- 3 - * 3 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಬೀಗತು ಬರುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಂಭ್ರಮದ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದಷ್ಟು 
ಗಡಿಬಿಡಿ. ಮದುಮಗಳ ಮೂವರು ಅಣ್ಣಂದಿರು ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಸ್ಕೆ ಟಿಂಗ್‌ ಚಕ್ರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಂತೆ ಚಕಚಕ 
ತಿರುಗುತ್ತ ಕೆಲಸ: ಮಾಡುತ್ತ ಬೇರೆಯವರಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಒಂದು 
ಸಂಭ್ರಮ. 

ಅತ್ತಿಗೆಯಂದಿರು ವನಜಳಿಗೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಮಾಡಿದ್ದು , ನಡುನಡುವೆ ಅವಳನ್ನು 
ಚುಡಾಯಿಸುವುದು ಬೇರೆ. ಪೆದ್ದಾ ಪುರಂ ಪಂಚೆ, ಜರಿ ಉತ್ತರೀಯದಿಂದ ಗೈರತ್ತು ತೋರುತ್ತ ಎಲ್ಲ 
ಸಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಕಾಮೇಶ್ವರಮ್ಮನ ಗಂಡ. ಕಾಮೇಶ್ವರಮ್ಮನಿಗೂ 
ಗಡಿಬಿಡಿ. 

ಕಾಂಜೀವರಂ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಿಯಂತೆ ಮನೆ ಎಲ್ಲ ಓಡಾಟಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಮಾಲಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ' 

ವನಜಕ್ಕನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ತಾನಿರುವಂತೆ ಆ ಮದುವೆ ತನ್ನ ಮದುವೆ ಎಂಬಂತೆ, ಅಪ್ಪ. ಅಮ್ಮ, 
ಅಣ್ಣಿ ಇವರಂತೇ ಗಡಿಬಿಡಿಗೊಳಗಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮಧುರ ಊಹೆಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿ ದಾ ಳೆ ಮಾಲ. 

ತಲೆಯಮೇಲೆ ಅಕೃತೆ ಕಾಳು ಚೆಲ್ಲಿ ದ ಅನುಭೂತಿಯ ಪುಳಕ. ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು 
ನೇವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವನಜಕ್ಕ. 

“ಯಾಕೆ ಹಗಲು ಕನಸು ಕಾಣ್ತಿದ್ದೀಯ?'' 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” ವಾಸ್ತವ ಮಾಲಳ ದನಿಯನ್ನು ತಡಬಡಿಸಿತು. 

“ಬಾ.'' ಮಾಲಳ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾ ಳೆ ವನಜ. 

“ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನಗ್ಯಾವುದಿಷ್ಟವೋ ಆ ಸೀರೇನ ಉಟ್ಕೋ.'' ತನ್ನ ಬೀರು ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡಕ್ಕ, ನಾನುಟ್ಕೊಂಡಿರೋ ಸೀರೆ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದೆಯಲ್ಲ.” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲಾಂತ ನಾನೇನೂ ಹೇಳ್ಲಿ ಲ್ವಲ್ಲ. ನನ್ನ ತೃಪ್ತಿಗೋಸ್ಕ ರ `ನನ್ನ ಸೀರೇನ ಉಟ್ಕೋ.'' 

ಮಾಲಳಲ್ಲಿ ಉಭಯ ಸಂಕಟ. 

ವನಜಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

"“ಸೆಲ್ಫ್‌ರೆಸ್ಟೆಕ್ಟ್‌ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಅಲ್ವೇ ತಿಳಿದಿರೋದು. ನನಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ.'' ಸೌಮ್ಯ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ. “ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯವರಲ್ಲ. ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ ಮಕ್ಕಳು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಶಿರೋದು ಒಂದೇ ರಕ್ತ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಲಿಂದ ನಾನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ 


ಚಕ್ಕಿಲಂ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ 1 ಎಸ್‌. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ kK KKK 33% 





















ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯಕ್ಕೂ ನನ್ನನ್ನು ಪರಕೀಯಳಂತೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದೀ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ 
ಸುಕೋಚ, ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ. ಅದು LR ನನಗೆ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಿಲ್ಲ. "ನೀನು ನನ್ನ ಒಡಹುಟ್ಟದ ತಂಗಿ 
ಅಂತ್ಲೇ ನನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಗೊತ್ತಾ? ಒಂದು ವೇಳೆ ನೀನು ನನ್ನ ತಂಗಿಯಾಗೇ ಹುಟ್ಟದ್ದಿದ್ರೆ ನನ್ನ ಕೂದ 
ಜಗಳ a ಆದರೂ ನನ್‌ ಸೀರೆ ಉಟ್ಕೊಳ್ಳಿದ್ದೆ ತಾನೆ?” 

ವನಜಳ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ. 

ಮಾಲಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ. 

ಅಕ್ಕನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅತ್ತೇ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. 

“ಯೂ ನ ಟೂ ಇನೋಸೆಂಟ್‌. > ತಾನೇ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಂಗಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು 

ವನಜ. 

ಹೀಗೆ ಹೇಳಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ “ನಿನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ನಾನು ಬಂದಾಗ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸೀರೆ ಕೂಡ 
ತರೋದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಸೀರೆಗಳನ್ನೇ ಉಟ್ಟೊಳ್ಳೋದು ನಾನು.” 

ಸೀರೆ ಕೊಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಆಭರಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆರೆದಳು. ಸೀರೆಗೆ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಎದೆಯ 
ಮಟ್ಟದವರೆಗೂ ತೂಗಾಡುವ ಮುತ್ತಿನ ಚ ಬೇಡಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. *ೆವಿಗೆ 
ಮುತ್ತು ಹೊಂದಿಸಿದ ಬಂಗಾರದ ಹೂ ಬಂತು. ಕೈಗೊಂದು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ. 'ಬಲಗೃಗೆ ವಾಚು. 

“ಇದೆಲ್ಲ ನಂಗ್ಯಾಕೆ?'' ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

“ಯಾಕಂದ್ರೆ ಯೂ ಆರ್‌ ಮೈ ಬಿಲವ್ನ್‌ ಸಿಸ್ಟರ್‌.'' 

“ಮತ್ತೆ ನಿನಗೆ??' ' 

"ಈಗಾಗಲೇ ನನಗಾಗಿರೋ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡು. ಲಂಬಾಣಿಗಳಿಗಿರುವಂತೆ ಮೊಳಕೈವರೆಗೂ ಹೇಗೆ" 

ಬಳೆ ತೊಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಅಲಂಕಾರವೇ ಸಾಕು. ಬ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ ಕರೆದ ದನಿ ಕೇಳಿ “ಅಮ್ಮ ಕರೀತಿದ್ದಾಳೆ, ನಾನು ಹೋಗ್ತೇನೆ. ನೀನು ಸೀರೆ | 
ಉಟ್ಕೊಂಡು ಬಾ.'' ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು ವನಜ. 

ತೆಳುವಾಗಿ ಮೆತ್ತಗೆ ಮಿರಿಗುಡುತ್ತಲೇ ನವಿರಾಗಿ ಜಾರಿಹೋಗುವ ಬಿಳುಪು ಬಣ್ಣದ ಸಿಲ್ಕ್‌ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟು, ಗಿಳಿ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ದ ಜಾಕೆಟ್‌ ಧರಿಸುವಾಗ ವನಜ ಕರೆದಳು. 

“ಮುಗೀತಾ? 

ಅಕ್ಕ ಕರೆದ ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷದ ತರುವಾಯ ಸೀರೆ ನೆರಿಗೆ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಬಂದ 
ಮಾಲಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕ ಳು ವನಜ. 

“ದೊರೆಯವರಿಗೆ ಈಗ ಬಿಡುವು ಸಿಕ್ತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

"“ಐಯಾಂ ಸಾರಿ ವನಜ. ಏನ್ಮಾಡೋದು. ” ಕತ್ತೆತ್ತಿದವಳ ಹ ನಿಂತಿತು ತಟ್ಟನೆ. 

ವನಜಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆತನ ನೋಟ ಮಾಲಳ ಮೇಲೇ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅರಳಿದ. ಕಣ್ಣು, ತುಟಿಗಳು. 

“ಯಾಕಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ. “ಇವಳು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಗಳು ಮಾಲ.” 

“ಹಲ್ಲೋ” ಅಂದ ಯುವಕ. 

“ಇವನ್ಯಾರು ಗೊತ್ತೇನೆ?'' ನಕ್ಕು ಪರಿಚಯಿಸಿದಳು ವನಜ. “ಜಿಪ್ಸಿ ಕಣೆ. ನಿನ್ನೆ ಫೋಟೋ 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಜಿಪ್ಸಿ ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ಡ್ರೆ ಡೆಸ್‌ ಹಾಕಿದ್ದಲ್ಲ ಇವನೇ.?' 

“ನಮಸ್ಕಾರ. ೫ ಸಾರಪ್ರ ದಾಯಕವಾದ ಕರನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಳು ಕಾಮೇಶ್ವರಮ್ಮ. ಅವಳ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಆಗಾಗ ಇವಳನ್ನು ತಿಂದುಹಾಕುವಂತ: 
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ನೋಡುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದ ಜಿಪ್ಸಿ ಹುಡುಗ. 
ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಪುತ್ಥಳಿಯಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಮಾಲಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ 

53% ಮೇಲೇರಿಸುತ್ತಾಳೆ ವನಜ. 

“ಅಂತೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳೋವ್ಸು ತುಂಬ ಲಕ್ಕಿ.” 
“ನಿನ್ನ ಹಸ್‌ಬೆಂಡ್‌ಗಿಂತ ಲಕ್ಕೀ ಏನಲ್ಲ ಬಿಡು.” 
“ಏನೋ ಉಊಹಿಸಿದ್ದೆ, ನೀನೂ ಚಾಲಾಕಿ ಹೆಣ್ಣು.” 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಬೀಗರು ಬಂದ್ರು, ಬೀಗರು ಬಂದ್ರು'' ಎಂಬ ಗುಸುಗುಸು ಕೇಳಿಸಿತು. ವನಜಳ 
ಕಪೋಲಗಳು ಕೆಂಪಡರಿದವು. ಚಂಚಲತೆಯಿಂದ ಅವಳ ನೋಟ ಹೊರಹೊರಳುವಾಗ ಅವಳ 
ಮೂಗು ಹಿಡಿದಳು ಮಾಲ “ಈಗೇನು ಹೇಳ್ತೀ?'' 
“ನಾನೇನು ಹೇಳೋದು, ನೀನೇ ಹೋಗಿ ನೋಡು.'' ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು ವನಜ. 
ಗಂಡ ಎನ್ನುವ ಪದದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾಧುರ್ಯವಿರುತ್ತಾ? ಸೇವಂತಿಗೆ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ 
ಗುಲಾಬಿ ಪಕಳೆ ಕೂತ ಹಾಗೆ ಕೆಂಪಿಗೆ ತಿರುಗಿದ ಅಕ್ಕನ ಮುಖವನ್ನೇ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 

ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. x 
ಸುರಸುಂದರಾಂಗನೇನೂ ಅಲ್ಲ ಮದುಮಗ. ನೀಳಕಾಯ, ಬಲಿಷ್ಟ ಮೈಕಟ್ಟು ನಯನಗಳೇ 
ಸಾಕು, ಅವನ ಗಂಭೀರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ. ನಸುಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಮಧುಪರ್ಕ, 
ಬಾಸಿಂಗದೊಂದಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣರಾಮನಂತಿರುವ ಅವನನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತಲೇ "ಅಕ್ಕ ನಿಜಕ್ಕೂ ಲಕ್ಕಿ ' ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡಳು ಮಾಲ. \ 

೬: ಹಸೆಮಡೆಯ ಮೇಲೆ ವನಜ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ 
ಉಸುರಿದಾಗ, ಅವಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ನಾಚುತ್ತಾಳೆ. ಯಮಭಾರವಾದ ಕಣ್ಣೆವೆಗಳ ಅದು ಹೇಗೋ ಮೇಲಿತ್ತಿ 
ಕುಡಿನೋಟ ಬೀರುತ್ತಾಳೆ ಪತಿರಾಯನಾಗಲಿರುವವನತ್ತ. ಪತಿರಾಯ ಮುಗ್ಧ. ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವವಳ 
ಚೆಲುವನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಹುನ್ನಾರ ಅವನದು. 

ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಅರೆನಿಮಿಷ ಹಾಲು ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಮಿಂಚು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇತುವೆ ನಿರ್ಮಿಸಿದವು. 
ಅಕ್ಕನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿರಿದ ಕೆಂಪು ತಾವರೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಭಾವನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಳದಿಂಗಳ 
ಚಂದ್ರಮ ಲಾಸ್ತ ವಾಡತೊಡಗಿದ. 
ವಿವಾಹದ ಎಲ್ಲ ವಿಧಿಗಳು ಮುಗಿದವು. 
ಮಾಂಗಲ್ಯ ಧಾರಣೆ ಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಯುವಾಗ ಡಣಡಣ ತಾನದಲ್ಲಿ ಮೊಳಗಿತು ಮಂಗಳ ವಾದ್ಯ. 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬದುಕುಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಗಂಟು ಹಾಕುವ ಪವಿತ್ರಬಂಧದ 

ಆನಂದದ ಗಳಿಗೆ. 

ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕವಿದ ಮೋಡ ಸರಿಯುವಂತೆ ಅಕ್ಕನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಂತದೋ ನೂತನ ದೀಪ್ತಿ. 
ವಸಂತದಲ್ಲಿ ನಲಿನಲಿಯುವ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅಣು ಅಣು ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ. ವಿವಾಹ ಬಂಧನದ ಪಲವೇ 
ಇದು? 

ಮಾಂಗಲ್ಯದ ವಿಧಿ ಆಗುವಾಗ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿಕೊಂಡರು. 
ದುಃಖಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಪಾಲಾಗಿದಾಳೆ ಎಂಬ ಭರಿಸಲಸದಳ ಸಂಕಟ. 

ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳಿಗೆ ಈ ವಿವಾಹವೆಂಬುದು ನಾಂದಿ ಏನೋ? ವಿವಾಹದಲ್ಲಿ ಸುಖ, 
ದುಃಖ, ಆನಂದ, ವೇದನೆ ಇದೆ. ಇವೆಲ್ಲ ಇದೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೂ ವಿವಾಹದ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತುತ್ತಾರೆ. ವಿವಾಹವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಕಿತ್ತಾ ಡುತ್ತಾರೆ ಯಾಕೆ? | 
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ಮದುವೆಯಾದ ತಕ್ಷಣ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಕಾಮೇಶ್ವರಮ್ಮ. ಹತ್ತು ದಿನ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಕಳಿಸಿದಳು. 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಆಗಲೂ ವನಜಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು, ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳಾದುದರಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಮೂವರಿಗೂ ಹೊಸ ವಸ್ತ್ರ ಕೊಡಿಸಿದಳು. ಸಾವಿತ್ತಿ 
ಒಂದು ಸೀರೆ ಕೂಡ. ವಾಪಾಸು ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆ ವನಜ ಹೇಳಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ “ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, 
ಮೂರ್ತಿನ ಬದಲಾಯಿಸೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡು ಮಾಲಾ.” 

ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ವಯಸ್ಸೇ ಅಂತಾದ್ದು. ಮೇಲಾಗಿ ಅವಳು ಚೆಲುವೆ. ತಾನು ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಹೊರಳಿಸುವಷ್ಟು ಚೆಲುವೆ ಅಂತ ಅವಳ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಅವಳು ಮದುವೆಗೆ ಹೋದಾಗ. 

ಬಾಡಿಗೆದಾರ ಬರುವ ಕೋಣೆಯ ದೂಳನ್ನು ಕೊಡವಿ, ನೆಲವನ್ನು ನೀರಿಂದ ಸ್ವಚ್ಚಗೊಳಿಸುವಾಗ 
ಪುಳಕಗೊಂಡಿತ್ತು ಅವಳ ದೇಹ. ಮನ ಸ್ವಪ್ನಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬರಲಿರುವ ಚೆಲುವನಿಗಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಸಂಭ್ರಮ ಇದ್ದದ್ದು ಸಂಜಿಯವರೆಗಷ್ಟೆ. | 

ಸಂಜೆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಜಟಕಾ ಗಾಡಿಯೊಂದು ನಿಂತಾಗ ಆತುರಾತುರವಾಗಿ ಓಡಿ ಬಂದಳು 
ಮಾಲ. ಅಮ್ಮ, ಉಳಿದವರು ಕೂಡ. ಜಟಕಾ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಮೊದಲು ಹೊರಬಂದದ್ದು ಎರಡು 
ಕಾಲುಗಳು. ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಅಪ್‌ಟುಡೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಂಬಲ್ಲ. ನಿಗಿನಿಗಿಸುವ ಶೂ ಇಲ್ಲ. ತುಸು ಮಾಸಲು 
ಪಂಚೆ. ಸವೆದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು. 

ಬಿಸಿರಕ್ತದವರಂತೆ ತಟ್ಟನೆ ಗಾಡಿ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಕಾಲುಗಳು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜಟಕಾಗಾಡಿಯ 
ಮೆಟ್ಚಿಲಿಳಿದು ಆನಂತರ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಪಾದ ಊರಿದವು. 

ಆತ ಪ್ಯಾಂಟಿಗೆ ಏಕ್‌ ಮಾಡಿದ ಟಿರೀನ್‌ ಶರ್ಟು ತೊಟ್ಟಲ್ಲ. ಕಾಲರ್‌, ಕಪ್ಸ್‌ರಹಿತ ಖಾದಿ ಜುಬ್ಬಾ 
ಧರಿಸಿದ್ದಾನೆ, ಸಾರಿ ಧರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಣೆಗೆ ಜಿಗಿಯುವ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಒತ್ತು ಕೂದಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ 
ಬೋಳಾದ ಶಲೆ. ಅಳಿದುಳಿದ ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲುಗಳು. | 

ಪೊದೆ ಮೀಸೆ ಅಂತ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ತೂರಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸಾಗಿರುವ ಬಿಳುಪು ಮೀಸೆ 
ಇದೆ. 

ಏರಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಜರ್ರನೆ ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. 

ಮೋಡಗಳಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಲಾಳಿಗೆ ಕೊಚ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 

ಆತ ಸುರಸುಂದರ ಯುವಕನಲ್ಲ, ಕಾಲೇಜ್‌ ಸ್ಫೂಡೆಂಟೂ ಅಲ್ಲ. 

ನೂರರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ದಾಟದ ವಯಸ್ಸಿನವರು. 

ನಿಡುಸುಯ್ದು ಭಾರವಾಗಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲೆಳೆದಳು. 

* * 3 * * 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತವಳಿಗೆ: ಯಾವ ಶಬ್ದ? ಗೊಂದಲವಾಯಿತು. 
ಅರೆನಿಮಿಷ ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ ಗ್ರಹಿಕೆಗೆ ಬಂತು. 

ಟೈಪು ಯಂತ್ರದ ಶಬ್ದ. 

ನಿದ್ದೆ ಮಂಪರನ್ನು ಓಡಿಸಲೆತ್ನಿಸಿ ವರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. ' 

ವರಾಂಡ ಕಡೆಗಿರುವ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು ಆತ. ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಚಿತ್ತದ ಕುರ್ಚೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅವರು. ಅವರ ಮುಂದೆ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಳೆಯ ರೆಮಿಂಗ್‌ಟನ್‌ ಟೈಪು ಯಂತ್ರ. 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ಕಾಣುವ ನಿಧಾನತ್ವ, ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಬಳಲಿಕೆ ಅವರ 
ಬೆರಳುಗಳಿಗಿಲ್ಲ. ಪಟಪಟ ಆಂಗ್ರ ಅಕ್ಷರಗಳ ಮೇಲೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿವೆ. 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಎಪ್ಪತ್ತರಿಂದ ಎಂಬತ್ತು ಪದಗಳ ವೇಗವಿರಬಹುದು. ಟೈಪಿಸುವಾಗ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ 
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ಟೈಪು ಯಂತ್ರದ ಮೇಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಡಗಡೆಗಿರುವ ಯಾವುದೇ ಪೇಪರ್‌ ಮೇಲಿದೆ. 
ಮಾಲಾ.” ಅಮ್ಮ ಮೂರು ಕೂಗು ಹಾಕುವವರೆಗೂ ಅವರು ಟೈಪಿಸುವ ಸೊಗಸನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು ಮಾಲ. ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ವರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌ 


ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. 
ಟೈಪು ಯಂತ್ರದ ಟಕಟಕ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆ ಆರಕ್ಕೇ. ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಮಾಡ್ತಿ 


ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟೋಡುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. 

ಕಿಟಕಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ: ಟೈಪಿಸುವ ಕ್ರಿಯೆಗೆ 
ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ವಿರಾಮ ಹಾಕಿ, ಮಾಲಳತ್ತ ದಿಟ್ಟಸಿದರು ಆತ. 

*.:ಭಾಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಬಾ.'' 

ಅವಳು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಅವರು ಕೂಡ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿ "ಕೂತ್ಕೋ ಮಗೂ.'' 

ಕುಳಿತನಂತರ “ಮನ್ಮಥರಾಯರ, ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ನೀನೇನಾ?” 

“ಹೌಬ್ಬಾರ್‌. >? 

“ನಿನ್ನೆ ನೇನು ಕಾಣಲಿಲ್ಬಲ್ಲ?'' 

(ಒಳಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದೆ.'' 

“ನಿಮ್ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗಾಗಿ ho ರ್ಥ ಯಾರು ಅಂತ ತಿಳುಕೊಳ್ಳೋ ಕುತೂಹಲ ನಿನಗಿಲ್ವಾ? Wg 
ಜನರ ಪ್ರ ಶ್ನೆ. 

ಹ he MS 

"ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?'' 

“ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ...'' 

"ಹೇಳು. ನಕ್ಕರು ಆತ. 

"ನನ್ನ ಊಹೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿದ್ದಿರಿ ನೀವು. ಅದಕ್ಕೇ ಯ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ವಾಪಾಸು 
ಹೋದೆ. "ನಕ್ಕಳು ಮಾಲ. 

ಆತ ಕೆಲಕ್ಷಣ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. 

“ನೀನು ಕುಂಬ ಸ್ಫ ಬ್‌ ಫಾರ್ವಡ್‌.” 

“ತಪ್ಪಾ ಸಾರ್‌.” | 

“ತಪ್ಪು ಅಂತ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ಬ 5 ತಡಬಡಿಸಿತು ಆತನ ದ್ವನಿ. ಮಾಲಳ ನೇರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ “ನಿಮ್ಮನೆಗೆ: 
ಯಾರು ಬರಬಹುದೂಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೀನು?” 

“ಆದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಹೇಳು. 

“ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸಾರ್‌.” ; 

ಸಲ್ಪ ಶ್ರ ಕೆ? ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟ ಆತ. ಆತನ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿತು. ಆತ್ಮೀಯನಂತೆ 
ಮಾತಾಡುವ ಪರಿ, ಅವಳ ಹೃದಯ ಗೆದ್ದಿ ತು. 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಮಾಲಾ ಅಲ್ವಾ?” 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌, ಪೂರ್ತಿ ಹೆಸರು ವೈಜಯಂತಿಮಾಲ. Ke 

ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಹೆಸರು.' 3 


4 














ಆತನ ಹೆಸರು ಸೇತುಪತಿ. ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಚಾಪೆ, ಹಾಸಿಗೆ, ನೀರಮಡಕೆ, ಎರಡು | 
ತ್‌ ಸ್ಯಾ, ನಾಲ್ಕು ಸಿಲವಾರದ ಪಾತ್ರೆಗಳು. ಗೂಟಕ್ಕೆ ಎರಡು ಜುಬ್ಬ, ಸ್‌೦ಚೆ, ಟವಲ್‌ ತೂಗು 
ಾಾಕಿದ್ರ. 

೦ಎ 


ತ x x * ಸ ¥ 
ಆವತ್ತು ಯಾವುದೋ ಹಬ್ಬದ ನಿಮಿತ್ತ. ಮಾಲಳಿಗೆ ತಲೆನೋವು) ಶುರುವಾದ್ದರಿಂದ ಅವಳು 


ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ನಾನು ರಾಮೂನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೇನೆ ಅಂದ ಅಮ್ಮನಿಗೆ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟ 
ಸೀರೆ ತೆಗೆದುಕೊಡಲು ಟ್ರಂಕು ಪಟ್ಟಗೆ ಹುಡುಕಿದರೆ ಸೀರೆ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲ. 


ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ನಾ ಇವನು? 


. 


ತಿಂದುಹಾಕಿಲ್ಲ.'' ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಯಾವುದೋ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಹೊರತೆಗೆದು ಮಾಲಳ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಒಗೆದ. 





ಅದೇ ಬೀದಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯವರು, ಮಾಲಳ ಮನೆಯವರನ್ನು ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದರು 


ಮಾಲಳಿಗೆ ಎದೆ ಗ್‌ ಎಂದಿತು. 
ಇದು ಅಣ್ಣನದ್ದೇ ಕೆಲಸ. ಛೇ ಛೇ ಕೊನೆಗೆ ಸೀರೆ, ಜಾಕೆಟ್‌ ಮಾರಿ ಮಜ ಉಡಾಯಿಸೋ ನಿಕೃಷ್ಟ 





ಉಗ್ರಕೋಪ ಬಾಠದಿರುತ್ತದೆಯೇ? 
ಅವನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು ಮಾಲ. 
ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಸೀಟಿ ಹಾಕುತ್ತ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
“ಸೀರೆನ ಏನೋ ಮಾಡ್ದೆ?”' 
“ಯಾವ ಸೀರೆ ಮರಿ?'' ಹುಬ್ಬಿಗರಿಸಿದ. 
ಸೀರೆ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೀಯ?'' 
“ಓಹ್‌ ಅದಾ ಕತೆ.'' ಪಕಪಕ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಕ್ರಿಯೆ ಮುಂದುವನಿಸಿದ. 
“ಅದನ್ನೇ ಕೇಳ್ತಿರೋದು, ಏನ್ಮಾಡ್ದೆ ಹೇಳು?'' 
“ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಗಂಟಲು ಬಿರಿದು ಹೋಗೋ ಹಾಗೆ ಕಿರುಚುತ್ತೀ. ನಾನೇನು ಸೀರೆಗಳನ್ನ ಮಾರಿ 





ಅಮ್ಮನ ಸೀರೆ. 
ಅಕನಿಂದ ತಂಗಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಸೀರೆ. 








'ಚ್ಕಿಲು ವಿಜಯಲಕ್ತಿ / ಎಸ್ಟ್‌ ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ಸಸ ಸಸ BD 








"ಸದ್ಯ ಮಾರಿ ತಿಂದು ಹಾಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಕುಶಿಯಿಂದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ದವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಶಾಕ್‌ ಕಾದಿತ್ತು. ಹ ಇ 

ಅದು ಸೀರೆಯಾಗೇ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರು "ಪೀಸ್‌'ಗಳಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿತ್ತು. 

ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಅಮ್ಮನತ್ತ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಾಳೆ. 

ಒಂದು ತುಂಡು ಹಿಪ್ಪಿಗಳು ಧೆರಿಸುವಂತಾ ತೋಳಿಲ್ಲದ ಅಂಗಿ. 

ಎರಡನೆಯದು ಪೂರ್ಣ ತೋಳಿನ ಅಂಗಿ. ಮೂರನೆಯದರಲ್ಲಿ ಲುಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಸಾವಿತ್ರಿ ಮಗನನ್ನು ಕೆಂಡಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವನು ಹೇಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ "ನಿಮ್ಮ ವೇಸ್ಟ್‌ 
ಬಟ್ಟೇನ ನಾನು ಹೇಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದೀನಿ ನೋಡು” ಎಂಬಂತೆ ನಗ್ತಿದ್ದ. 

ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ ಆಷ್ಟೊಂದು ಸಿಟ್ಟು, ಚಂಡಿಯಂತೆ -ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಪಾಳಮೋಕ್ಷ 
ಮಾಡಿದ್ದೂ ಮಾಡಿದ್ದೇ. 

“ನಿನಗೇನು ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ಯೋ, ಲದ್ದಿ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ಯೋ. ನನ್ನಕ್ಕ ನನಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹರಿದು ನಿನಗೆ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ತಿಯಾ ಛೀ.” 

ಮಗನಿಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಇದ್ದ ಸಾವಿತ್ರಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಪುಟಿದ ಬಾಲಿನಂತೆ ಹಾರಿ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಗೆ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ. ಅದು ಯಾವಾಗ ಮನ್ಮಥರಾಯ ಬಂದಿದ್ದನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಹೆಂಡ್ತಿಯ 
ಮುಂದಲೆ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಗೋಡೆಗೆ ಗುದ್ದಿದ. 

ಮೂಟಿಯಂತೆ ಬಿದ್ದ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಲಿಂದ ಜಾಡಿಸುವ, ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದುವ ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮಾಲಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಅಪ್ಪನನ್ನು ಬದಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಅಳುವೆ ಅಮ್ಮನ ಬಳಿಗೋಡಿದಳು. 
“ಇವರ ಹತ್ರ ಎಂತಾದ್ದು ಮಾತು, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಏಕೆಟ್‌ ರಿಸರ್ವ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀಯ?'' ಕೇಳಿದ 





























ಅಪ್ಪ. 

“ಹ್ಞೂಂ.'' ಏದುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ಮೂರ್ತಿ. 

ಇಬ್ಬರೂ ನಿರ್ವಿಕಾರಭಾವದೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆಮೇಲೆ ಮಾಲಳಿಗೆ: ತಿಳಿದು 
ಬಂದದ್ದು ಇದು ಅಪ್ಪನನ್ನು ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಡು ಅಂತ ಕೇಳಿದನಂತೆ ಅಣ್ಣ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. 
ಸಂಬಳ ಬಂದಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ ಅಂದನಂತೆ. ಸರಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಅಮ್ಮನ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣು ಬಿತ್ತು. ಅಪ್ಪನ ಪರ್ಮಿಶನ್‌ ಕೇಳಿದನಂತೆ. ಅಪ್ಪನದು ಏನು ಹೋಗಬೇಕು? ತಥಾಸ್ತು ಅಂದ. 
ಅಷ್ಟೆ ಸೀದಾ ಹೋಗಿ ಮೂರು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡ ಅಣ್ಣ. 

ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತಗೊಂಡೇ ಮಗ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ ಅವನನ್ಯಾಕೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕು? 
ಇದೇ ಅಪ್ಪನಿಗಾದ ಅವಮಾನವಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಆತ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಒದ್ದದ್ದು. 

ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸಂಯಮ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಮ್ಮ ಗೊಣಗೋದು, ಅಪ್ಪ 
ಹೊಡೆಯೋದು ಆ ಮನೆಲ್ಲಿ ಏನಂತಾ ವಿಚಿತ್ರ ವಿಷಯವಲ್ಲ ಇದ್ದದ್ದೇ. 

ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿ ಮಾತ್ರ ಪೆಟ್ಟು ತುಸು ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಅಮ್ಮನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಪೆಟ್ಯೋ! 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಪಟ್ಟೋ. ಅಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು. 

ಉಪ್ಪಿದ್ದ ರೆ ಮೆಣಸಿಲ್ಲ, ಹಾಲಿದ್ದ ರೆ ಸಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲ ಎ೦ಬ ಮಾತಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರದ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ, ಚಾಕರಿ, ಗಂಡ, ಮಗ ಎಂಬ ಇಬ್ಬರು ರಾಹುಕೇತುಗಳೊಂದಿಗಿನ ಒದ್ದಾಟ. ಅಮ್ಮಳನ್ನು 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿದರೆ ಮಾಲಳಿಗೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿದವು. 


ಈ ಜೂಜಾಟದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಈಗಾಗ ಉತ್ಸಾಹಗೊಳಿಸುವುದು ಸೇತುಪತಿಯವರೊಂದಿಗಿನ್ದೆ 


೧೧ರ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ 


ಗೆಳತನ. ಆತ ಜಟಕಾಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದಾಗ ಇದ್ದ ನಿರುತ್ಸಾಹ, ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದ್ವಿಗುಣೇಕೃತೋತ್ಸಹಕ್ಕೆ 
ಬ್ಯಕಿಬಾಯಿಸಿತು. 
ಸೇತುಪತಿಯ ದೇಹ ವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಉಲ್ಲಸಿತವಾಗದೆ ಇರಬಹುದು. ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ 
ಮಾತ್ರ ಆತ ಯುವಕರನ್ನೂ ನಾಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ತುಂಬ ತಿಳಿದುಕೊಂಡವ. ಸ್ನೇಹ ಜೀವಿ. 
ಸನ ಸ್ನೇಹ ಮಾಲಳಿಗೆ ಯುವಕನ ಸ್ನೇಹದಂತೆ, ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲಿನಂತೆ, 
ನಿಶ್ಚಿಂತತೆಯ ಸದೈಶ್ಯವಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅವರ ಪರಿಚಯ ಬಲವಾದಾಗ ಆತ ಹೇಳಿದ ಅವಳಿಗೆ “ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು. ಅಂಕಲ್‌ ಅಂತ ಕರಿ ಮಗೂ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವನು.” 
"ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದ ಹತ್ತು ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ, ಮನ್ಮಥರಾಯನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆದು, ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಒಂದು ಬೋರ್ಡು ತೂಗುಹಾಕಿದ ಸೇತುಪತಿ. 
“ಇಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಟೈ ಟೈಪಿಂಗ್‌ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತೆ. ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳರಿಂದ ಒಂಬತ್ತು ಮತ್ತು 
ಸಂಜೆ ಆರರಿಂದ ಎಂಟರವರೆಗೆ.' ಭಾನುವಾರ ರಜಾ ದಿನ ಎಂಬ ಎರಡು ಸಾಲು ಬೇರೆ ಇತ್ತು. 
ಸೇತುಪತಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಐದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆರರವರೆಗೆ ಗೀತೆಯ ಪಾರಾಯಣ. ಆಮೇಲೆ 
ಸ್ನಾನ, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ, ಏಳೂಕಾಲಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಕಲಸ. ಈ ನಡುವೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಜಾಬ್‌ 
ಟೈಪಿಂಗು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಖಾಸಗಿ ಟೈಪಿಂಗ್‌ ಕೆಲಸ. ಒಂಬತ್ತಕ್ಕೆ ಸೀಟು ಬಿಟ್ಟು ತಿಂಡಿ ತಿಂದು 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಸಂಜೆ ಐದಕ್ಕೇ ವಾಪಾಸಾಗೋದು. ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತಾನೇ ಕಾಫಿ 
ಮಾಡಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ಷಳರು ಗಂಟಿಗೆ ಸಂಜೆಯ ಜಾಬ್‌ ಟೈಪಿಂಗ್‌ ಕೆಲಸ. ಎಂಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೋಣೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಹೂರಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಆಗ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹುಶಾ ಬೆಳಗ್ಗೇನೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾರೇನೋ ಅಂತ ಊಹಿಸಿದಳು ಮಾಲ. 
ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಆತ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಪರಾವಲಂಬಿಯಾಗದಿರುವುದು 
ಮಾಲಳಿಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಆಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಾಪತ್ರಯ ಪಡೋ ಬದಲಿಗೆ ಆಂಟೀನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರಬಾರದಾ ಅಂಕಲ್‌?'' 
ಡೌ ನಿಮ ಆಂಟೀನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ಸಂಸಾರ ಶುರುಮಾಡೋಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹೊಸದಾಗಿ 
ಮದುವೆಯಾಗಿರೋಪ್ಪು ಅಂತ "ಶಿಳಿದಿದ್ದೀ ಏನು ಮಾಲ?” 
“ಸಂಸಾರ ಶುರುಮಾಡೋರು ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದವರು ಮಾತ್ರವೇನಾ ಅಂಕಲ್‌?” 
“ಹೊಸಬರು ಅದೊಂದು ರೀತಿಯ ಕಯಾಲಿಯಿಂದ ಸಂಸಾರ ಶುರುಮಾಡ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
sl ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಸಲುವಾಗಿ ಇದ್ದ ಸಂಸಾರದಿಂದ ದೂರವಾಗ್ತಾರೆ.'' 
ಒಗಟು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ೫ ತೆ 
"ಹೊಸದಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವವರ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೇನು ಪ್ರತ್ಯೆ ಕವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ 
ತ್ತೆ. ಹಳೆ ಸಂಸಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಉದಾಹರಣೆ ನಂದೇ ಇರಲಿ. ನಾನು ಒಂದು 
ಪ್ರಾಮದವನು. ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಸಂಸಾರ `ಹೂಡಬೇಕೆಂದರೆ ತಮಾಷೆ ಅಲ್ಪಲ್ಲ, 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಸೌಕರ್ಯ ಇರಬೇಕು. ಬಾಡಿಗೆ ಕೂಡ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟು 
ಕೊಡಬೇಕು. ಈ ಕೋಣೆ ನಿಮ್ನಂದೆಯವರು, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ತೋರ್ಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ಈ 
ದಲ್ಲಿ ವಾಸಕ್ಕೆ ಮನೆ ಸಿಗೋದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಗೊತ್ತಾ. ನನಗೆ ಬರೋ ಸಂಬಳ ನನಗೇ 
ಬರಿಯಾಗೋಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ. ಇನ್ನು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ?” 
ಈ. ""ಮತ್ತೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಪೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ರೀ?'' 
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“ಆಗ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಗ್ತಿತ್ತು.'' 
ಮಾಲಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ. ಸಂಬಳ ವರ್ಷದಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ | ಹೆಚ್ಚುತ್ತೆ ಹೊರತು ಕಾಮಾ 
ಅದನ್ನೆ € ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅದಾ ನಿನ್ನ ಡೌಟು, ನಾನೀಗ ಬೇರೆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಹೆಚ್ಚು ಸರಿಬಳ ಬರೋ ಆ ಕೆಲ್ಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಯಾಕೆ?” 

“ನಾನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಅದೇ ನನ್ನನ್ನು ಬೆಟ್ಟುಬಿಡ್ತು.'' 

“ಅಂದರೆ?” 

““ವಾನು ನಿವೃತ್ತನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಮಗು.'' ಆಹ್ಹಾ ದಕರವಾಗಿ ಬಂತು ಸೇತುಪತಿಯ ನಗು. 

* * * * ಡ್‌ 

ಕೆಲ ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ತರ್ಕ ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಊಹೆಗೂ ಕೂಡ ನಿಲುಕುವುದಿಲ್ಲ ಆವು. 
ಭೂತಕಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ಕೊರೆಯುವ, ವರ್ತಮಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಅಟ್ಟಹಾಸ ಬೀರುವ ಮನುಷ್ಯ ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ 
ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ: ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಸಮರ್ಥನೇ. 

ವನಜಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಲಳ ಚೆಲುವಿಗೆ ಮನೋಸೋತ “ಜಿಪ್ಪಿ > ಯುವಕನ 
ಮನೆಯವರಿಂದ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಾಗ ಮಾಲಳಿಗೆ ಸಂಭ ಭ್ರಮಾಶ್ಚರ್ಯ. ಸಾವಿತ್ರಿಯಂತೂ 
ಅನಾರೋಗ್ಯ ಪೀಡಿತಳಾದರೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಚಕ್ರವಿರುವ ನಾರದ ಮುನಿಯಂತೆ ಮನೆ ಎಲ್ಲ 
ಓಡಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ಮೂರ್ತಿ ಯಾವುದೇ ಭಾವ ಪ ಪ್ರಕಟಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನ್ಮಥರಾಯನಿಗೆ ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ 
ಅದು. 4 

ಓದಬೇಕೆಂದರೆ ವಿಚಿತ್ರಗಳ ಕಂತೆ ಎನ್ನಿಸಿತು ಮಾಲಳಿಗೆ. pF 

ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೋಣೆಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆದಾರನಾಗಿ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು 
ವಿವಾಹವಾಗುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಅವಳ ನಿಕೀಕ್ಷೆ ತಲೆ ಕೆಳಗಾದದ್ದು ನಿವೃತ್ತ ಅಂಕಲ್‌ ಬಂದಾಗ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಅವಳು ಕನಸಲ್ಲೂ ಊಹಿಸಿದ ಚೆಲುವ ಚೆನ್ನಿಗ "ನಾನು ಅವಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗೋದು' ಅಂತ 
ರಾಯಭಾರ ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಹೀಗಾಗಬಹುದು ಅಂತ ಎಣಿಸಿದ್ದು ತಲೆಕೆಳಗಾದರೆ, ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಇರದಿದ್ದ ಸುಂದರ 
ಸ್ಪಪ್ನವೊಂದು ದುತ್ತನೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸಾಕಾರಗೊಳ್ಳತೊಡಗಿದೆ. 

ಮಾಲಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನೆನಪಾಯಿತು ವನಜಕ್ಕನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೆಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಏನೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಜಿಪ್ಸಿ ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತನ್ನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಹುಶಾ ಆ ನೋಟವೇ 
ಈ ವಿವಾಹ ಬಂಧನದ ಪ್ರಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇ? ಅವನ ಆ ನೋಟವನ್ನು ಅವಳು ಇನ್ನೊಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. 

ಪುರುಷರಿಗಿರುವ ಸಹಜ "ತಿವಿಯುವ ನೋಟದ ತೆವಲು” ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳೇ ಹೊರತು, ತನ್ನ 
ಚೆಲುವಿಗೆ ಮನಸೋತಿದ್ದಾ ನೆ ಅಂತ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಆರಾಧನೆಯ ಭಾವವಿತ್ತು 
ಎಂದು ಈಗ ಅನ್ನಿಸಿತು. 

"ಆರಾದಧನೆ' ಎಂಬ ಊರ್‌ ಹೂಲತೆಗಳ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೊಳಗಾಗಿಸಿದರೆ, ಆತನ ತುಬಿಗಳ ಕಿರುನಗು 
ಪುಳಕದ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿತು. ಎಲ್ಲ ತರುಣಿಯರ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯೇ ಇಷ್ಟು ಅಂತ ಅನ್ಸುತ್ತೆ. ಮದುವೆ, 
ಮದುಮಗ. ಮದುಮಗ ತನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದಾ ನೆ, ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿದ 
ತಕ್ಷಣ ಮಾಲ ಯಾವುದೋ ಅದ್ಭುತ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಹೂಗಳು 
ಯು ಇಮ್ಮಡಿಸಿಕೊಂಡವು. ಅಡ್ಡಾಡುವ ಗಾಳಿ ಪರಿಮಳವನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು 
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ಶಬ್ದವನ್ನು ಮುಜಲತೆ ಪಾಣಿಗ್ರಹಣ ಮಾಡಿತು. 
4 ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಪ್ಪು, ತುಟಿಗಳ ಕೆಂಪು ಮತ್ತಷ್ಟು ನಿಚ್ಚಳವಾದವು. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕಂಪನ. 
ದೇಹದ ಅಣು ಅಣುವಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಪಾರವಶ್ಯತೆಯ ಅನುಭೂತ. 

"ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ರಘು ತುಂಬ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ಮದುವೆಗೆ ಏನು ಹೇಳ್ತೀರಿ?' ಎಂದು 
ಬಂದವರು ಕೇಳಿದಾಗ ಮನ್ಮಥರಾಯ ಆಯ್ತು ಎಂದು ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ. 
ಒಂದು ವಾರದನಂತರ ಅವರಿಂದ ಪತ್ರ ಬರುವವರೆಗೂ ಮಾಲ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಮನಬಿಲ್ಲನ್ನೇರಿಬಿಟ್ಟದ್ದಳು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ಕನಸುಗಳು. ರಘುವಿನ ರೂಪ, ನೋಟ, ಕಿರುನಗು, 

ನಿ. 
ಡ್ಯ ಆವರಿಂದ ಪತ್ರ ಹೀಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. "ನಮಗೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಡ. ವರೋಪಚಾರವೂ ಬೇಡ. ಆದರೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಆತನಿಗೆ ಐದು ಮಂದಿ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರು. ಐವರೂ _ಭಾರಿ 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯ ಸೊಸೆಯಂದಿರಾದುದರಿಂದ ಐವರಿಗೂ ತಲಾ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂ. ಹಣವನ್ನು 
ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಕೂಡ ಮಲಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ತಾಪು ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ರೊಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಪತ್ರ ಬರೆಯಿರಿ. ಮುಹೂರ್ತದ ದಿನಾಂಕ 
ಗೊತ್ತುಪಡಿಸೋಣ.' 

ಮಾಲಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಗಳಿಗೆ ಸಮೀಪವಾದದ್ದ ಕ್ಕೆ ಸೇತುಪತಿಗೂ ತುಂಬ ಸಂತಸವಾಯಿತು. 

“ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕ ಳು ಮರಿಯೊಂದಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿರು ಮಗೂ.'' 

"ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಹೆರೋದು ಬಿಟ್ಟಿ ಬೇರೆ ಯಾವ ಸುಖವೂ ಇಲ್ವಾ ಅಂಕಲ್‌?” 

ಇದೆ ಮಗು, ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಇದೆ. 

“ಏನೂಂತ ಹೇಳಿ.'' 

“ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದು. ಮಾನವನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ತುಂಬ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಬರಿ 
ಸುಖವನ್ನೇ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳೂಂತ ಅನುಭವಿಸೋದು. ಕೇವಲ ಸುಐವಷ್ಟೇ ಆನಂದ ತರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇ 
ರೀತಿ ಕಷ್ಟ ಕೂಡ. 

«ಆಂದರೆ ಮದುವೆಯಿಂದ ಬದಲಾವಣೆ ಇದೆ ಅಂತೀರಾ, ನನಗೇನೋ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸೋದಿಲ್ಲ. 
ಅವಿವಾಹಿತರು ವಿವಾಹಿತರಾಗೋದು ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ?'' 

ಅಂಕಲ್‌ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ ರು. 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ಸತ್ಯ. ಅವಿವಾಹಿತರು ವಿವಾಹಿತರಾಗುತ್ತಾರೆ ಈ ಮದುವೆ ಬಂಧನದಿಂದ. 
ಆದರೂ ಮದುವೆಯನಂತರ ಬದುಕು ಕಾಣುವುದು ನಾನಾ ಬಗೆಯ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನೇ. ಕೆಲ ಹೆಚ್ಚು 
ಸುಖಗಳು ಲಭ್ಯವಾಗುತ್ತೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಲ ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾ ಕಷ್ಟಗಳು ಕೂಡ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆರೋದು, ಅವರ 
ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಟ, ವಿದ್ಯೆ, ಫೀಸು, ರೋಗ ರುಜಿನ.” 

“ಇವೆಲ್ಲ. ಸುಖ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂಕಲ್‌, ಕಷ್ಟಗಳಲ್ಟ?'' 

“ಕಷ್ಟಗಳಲ್ಲೇ ಸುಖ ಸಿಗುತ್ತೆ.'' 

“ಹೇಗೆ?” 

"ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು ಮರಿ.'' 

“ಬಹುಶಾ ಇದು ನಿಮ್ಮ ಡೆಫನೇಶನ್‌ ಇರಬೇಕೇನೋ? ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆರೋದು ಅಂದ್ರೆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 

ನರ್‌ಜನ್ನ ಕೊ ಸತಿ 
ಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೆರಿಗೆ ನೋವು ಕಷ್ಕವಾಗಿರುತ್ತೆ. ಆಮೇಲೆ 
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ಆ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ತನ್ನೆಲ್ಲ  ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಮಧುರಾನುಭೂತಿಗೆ 
ಒಳಗಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಮಾತೃ ಮೂರ್ತಿಯ ಆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇ ನೋವು ಕೂಡ ಗೌಣ.'' p 

“ಸುಖ, ಸುಖಾನುಭವ ಕೊಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. 
ವಾಸ್ತವ ಇದು. ಕಷ್ಟ ಕಷ್ಠಾನುಭೂತಿಯನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತೇ ಹೊರತು ಸುಖಾನುಭವ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?”” 

“ಆದರೆ ಕಷ್ಟ, ಸುಖಗಳಿಲ್ಲದೆ ಮನುಷ್ಯ ಬರಿ ನಿದ್ಲಿಪ್ರತೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳೂಂತ 
ಜೀವಸಬಲ್ಲ?”” | 

“ಓಕೆ ಅಂಕಲ್‌, ವಿವಾಹ ಎಂಬುದು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಸದಾ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು, ನೂತನತ್ವವನ್ನು 
ಪ್ರಸಾದಿಸುತ್ತೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ?” 

“ಆಮೇಲೆ ಸ್ತ್ರೀ ಅಥವಾ ಪುರುಷರು ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾಯಕವಾಗಿರಬೇಕ.'' 

ಸಹಾಯ ಎಂಬುದು ಕೇವಲ ಪತಿಪತ್ನಿಯರ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕಾ? ತಂದೆ ತಾಯಿ ಅಥವಾ 
ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರ ನಡುವೆ ಯಾಕೆ ಇರಬಾರದು?” 

“ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕು.'' ಮಾಲಳ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ ಟೈಪು ಯಂತ್ರದ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಬಿಳಿ ಹಾಳೆಯೊಂದನ್ನು ಏರಿಸಿ ಟಕಟಕಿಸುತ್ತಲೇ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು “ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ ಬೇಗನೇ ಕಾಲವಾಗುತ್ತಾರೆ, ಸಹಜವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದಾದರೆ ಅವರು ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ 
ನಮಗೆ ಅವರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ, ಸಂಗಾತಿತ್ವ ಅಗತ್ಯ. ಅವರನಂತರ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ 
ಸಂಗಾತಿಗಳು ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಸೋದರ, ಸೋದರಿಯರ ಉದಾಹರಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ತೆರನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಮದುವೆಯನಂತರ ಅವರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಸಂಸಾರದ ವಲಯ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರೆ. ತಮ್ಮ 
ಜಂಜಾಟದಲ್ಲಿ ತಾವು ಮುಳುಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಪುರುಸೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೆ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಲಾಜಿಕ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂಕಲ್‌.” 

““ಮದುವೆಯನಂತರ ಸಂತಾನಪ್ರಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ದೊರಕುವ ಆನಂದ ಮಾತಿಗೆ ನಿಲುಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸಂತೃಪ್ತಿ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಬದುಕೆನ್ನುವುದು ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳ ಕಹಿಸಿಹಿ. ಈ ಸಿಹಿಕಹಿಗಳು ಗೃಹಸ್ಥ ನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಅನಿವಾರ್ಯಪೋ ಬ್ರಹ್ಮಾಚಾರಿಗೂ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಅವನ್ನು 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆಗ ಅವುಗಳ ತೀವ್ರತೆ ತಗ್ಗಬಹುದು. ಬದುಕು ಹೇಗೇ ಸಾಗಲಿ ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಅರ್ಥ ಗಮ್ಯ ಇರುತ್ತೆ.'' ೪ 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ಲಾ?” 





ಕಪ 





"ಕೇಳು. 

“ಮತ್ತೆ... ಮತ್ತೆ...” 

ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮೊಟಕಾಯಿತು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಜಾಬ್‌ ಟೈಪಿಂಗ್‌ಗಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದರಿಂದ. 

+ + + * * 


ಹಾಸಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಲೇ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆ ರಾತ್ರಿ. ಅಂಕಲ್‌ ಹೇಳಿದ ಕಾರಣಗಳ ಬಗೆಗೇ 
ಯೋಚನೆ ಹರಿದಿತ್ತು. ಅಂಕಲ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು ಸಮಂಜಸವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ತಾನೊಂದು ವೇಳೆ ಮದುವೆ 
ಆಗದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ? 

ತನ್ನ ಹೆಂಡ್ಕಡುಕ ಅಪ್ಪ, ಅಸಹಾಯಕ ತಾಯಿ ಅವರ ಜೇವನ ಪರ್ಯಂತ ತನ್ನನ್ನು 
ಸಾಕುತ್ತಾರಾ, ಸಾಕಲು ಶಕ್ತರಿದ್ದಾರಾ? ಈಗ ತಾನಿನ್ನೂ ಎಳೆ ಪ್ರಾಯದವಳಾದುದರಿಂದ ತೊಂದರೆ 


ಪುಟ BP ರರ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ] 









ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ತಾವೇ 
ಶೌಕ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಇವಳು ತಮ್ಮ ಕರ್ಮ ಅ೦ತ ಸುಮ್ಮನಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದರನಂತರ? 

ತನ್ನ. ಅಣ್ಣ ತನ್ನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಂತೂ ಕನಸಿನ ಮಾತು. ತನ್ನ ಕಿರಿಯರು ತನ್ನನ್ನು 
ಗಮನಿಸಬಹುದೆನ್ನುವುದೂ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ನರಕ ಸದೃಶ ವಾತಾರಣದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ 
ಅಂತಿಮ ಗಳಿಗೆಯವರೆಗೂ ತಾನು ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿದಿಯಾ? ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಈ ಅನಿಷ್ಠ 
ವಾತಾವರಣದಿಂದ, ಈ ಪರಿಸರದಿಂದ ದೂರದೂರವಾಗುವ ಬದಲಾವಣೆಗಾಗಿ ಅವಳ ಮನ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಅವಳಿಗೀಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗತೊಡಗಿದೆ. 

ಅಂಕಲ್‌ ಹೇಳಿದಂತೆ ಬದಲಾವಣೆ ಅನ್ನೋದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಅಗತ್ಯ. ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ 
ತುಸು, ನಷ್ಟವಾದರೂ ಸರಿ, ಈ 'ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮುಕ್ತಳಾಗಬೇಕು. ಹೊಸ ಕಷ್ಟ ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಸ್ಥೈರ್ಯ 
| ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಬದಲಾವಣೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. 

ಬದುಕನ್ನು ಅನುಪಯುಕ್ತ ಮತ್ತು ಉದ್ದೇಶರಹಿತವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬದಲಾವಣೆಯ 
| ಮಾರ್ಗ ಹಿಡಿಯುವುದೇ ಸೂಕ್ತ. ಈ ಬದಲಾವಣೆಯೇ ತನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿಯಲಿರುವ ರಘು 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ್ಗ 

2 po pS 4 pS 

ಈ ನಡುವೆ ಒಂದು ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. 

ಅವತ್ತು ಎರಡನೆಯ ತಾರೀಕು. ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಒಬ್ಬಾತ ಬಂದ ಮನೆಗೆ. 
| ““ಸೇತುಪತಿಯವರಿದ್ದಾರಾ?” 
ಈ: ಕೂಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು ಮಾಲ. ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಆತ. ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಸೇತುಪತಿ. 

ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಹೊರಟುಹೋದ. ನೋಡಿದರೆ ನೆಂಟನಂತಿದ್ದ. ಅಂಕಲ್‌ ಬಂದು 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಯವರೆಗೂ ಅವರ ನೆಂಟ ಎನ್ನುವವರು ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದಾತ 
ಯಾವ ಕಡೆಯ ನೆಂಟನಿರಬಹುದು? 

ಕುತೂಹಲ ಅದುಮಿಡಲಾಗದೇ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. 

“ಬಂದುಹೋದದ್ದು ಯಾರು ಅಂಕಲ್‌?'' 

ತುಸು ಹಿಂಜರಿದು ಆಮೇಲೆ ವಾಸ್ತವ ತಿಳಿಸಿದ “ಹೇಳಬಾರದೂಂತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಹೇಳದೇ 
ವಿದಿಯಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಾ ನೀನದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಬಹುದೂಂತ ನಾನಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.'' 

ಕೆಲಕ್ಟಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ “ನಿಮ್ಮಂದೆ ಸಾರಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತೆ, 
ಸುಮಾರು ಐನೂರು ರೂ. ಸಾಲ. ಸಾಲ ತೀರೋವರೆಗೂ ಬಾಡಿಗೆ ಹಣವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ತಗೊಳ್ತಾನೆ 
ಆತ. ಆತ ಅಂದರೆ ಆಗಲೇ ಬಂದು ಹೋದವನು. ಅವನೇ ಸಾರಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ಮಾಲೀಕ. ಅವನು 
ಸಾಲದ ಚುಕ್ತಾಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಮ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ತಿರೋದ್ರಿಂದಲೋ ನಿಮ್ಮಂದೆ ನನಗೆ ಈ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರೋದು.'' 

ಸಾವಿರ ವೋಲ್ಫ್‌ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದಂತಾಯಿತು ಮಾಲಳಿಗೆ. 

"ಇಷ್ಟು ದಿನ ತಾನಂದುಕೊಂಡದ್ದೇನು, ಅಪ್ಪ ಮನೆಯ ಪೋಷಣೆಯ ನಿಮಿತ್ತ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ. ತನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷಕರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಹಣ ಕೊಡ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅಪ್ಪ. ಕೊನೇಪಕ್ಷ 
ಈ ಬಾಡಿಗೆ ಹಣವಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಆಗಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಕೊಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ.' | 

ಕೋಪಾವೇಶಗಳು ಅವಳ ದೇಹವನ್ನು ಕಂಪನಕ್ಕೊ ಳಗಾಗಿಸಿದವು. 

“ಅವತ್ತು ಏನೋ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದವಳು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದೆ. ಈಗ ಕೇಳು?” 


ಚಕ್ಕಿಲಂ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ! ಎಸ್‌. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ೧೦೨೧೮೨೧೮ ೫ ೫ 
























ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ತರಕಾರಿ ಹಚ್ಚುತ್ತ ಕೇಳಿದ ಸೇತುಪತಿ. 
“ಏನೂ ತಿಳುಕೊಳ್ಳಲ್ಲ ತಾನೆ?'' 
ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು ಸೇತುಪತಿ. 
“ನೀನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕೋದು, ನಾನು ಅನ್ಯಥಾ ಭಾವಿಸೋದು, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ?'' 
“ಅವತ್ತು ನಾವು ವಿವಾಹ, ಬದಲಾವಣೆ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದಿ ಅಲ್ವಿ?” 
“ಹೌದು. 
«ಮತ್ತೆ... ಮತ್ತೆ...” 

“ಸಂಕೋಚಬೇಡ, ಕೇಳು.'' 

“ನಿಮಗೂ ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತ ಲ್ಪ. ನಿಮ್ಮ ವೈವಾಹಿಕ ಜೇವನದಲ್ಲಿ ನೀವೇನು ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿದಿರಿ? 
ಈ ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಕ್ಷೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಒಂಓಯಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?'' 

ಅಂಕಲ್‌ ಸೇತುಪತಿಯ ತುಟಿಗಳು ಮುಗುಳುನಗೆ ಬಿರಿದವು. ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ನೋವಿಲ್ಲ, 
ವಿಷಾದತ್ವವಿಲ್ಲ. 'ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವ ನ್ಯೂನತಾಭಾವನಿಲ್ಲ. ಇರುವುದೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ತೃಪ್ತಿ. 
ಅಮಾಯಕತ್ವವನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಿರಿತನವಿದೆ, ಅನುಕಂಪವಿದೆ. 

“ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಕೇಳಲೇಬೇಕಾದುದು. ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡಬೇಕೆಂದರೆ ನನ್ನ 
ಬದುಕನ್ನೇ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ತೆಗೆದಿಡಬೇಕು. ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಬಾ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.'' 

ಅವತ್ತು ಸಂಜೆ ಕೂಡ ಅಂಕಲ್‌ಗೆ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಟ್ರಿ ಪಿಸುವ ಕೆಲಸ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಿಗೇ ಇತ್ತು. 
ಭಾನುವಾರದವರೆಗೂ ಅಂಕಲ್‌ಗೆ ಬಿಡುವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ಸೇತುಪತಿ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೋಮವಾರ ಸಂಜೆ-- 
ವಾಪಾಸಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆ ಫನಿವಾರ ಆತ ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾಲಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡಲೆಂದೇ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ವಾಯಿದೆ ಹಾಕಿದ. 
ಭಾನುವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಮಾಲ ಸೇತುಪತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರು 
ಯಾವುದೋ ವೇದಾಂತ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. 

ಅವರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಳು. 

ಶಾವಿಗೆ ಪಾಯಸವನ್ನು ಒಂದು ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ತಂದು ಅವಳ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿದರು. 

“ಭಾನುವಾರ ನಿಮ್ಮ ಆಂಟಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಡ್ತಿದ್ದಳು ನನಗೆ. ಈ ವಾರ 
ನಿಮ್ಮ ಆಂಟಿಯ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 'ಸಿಹಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಕಿ 

“ಆಂಟಿ ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಇರಬೇಕಲ್ಲ?” 

“ಪ್ರೀತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಹೆದರಿಕೆ.” ಹೆಡೌದಂತೆ ನಬಿಸಿದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. 

ಆಗಷ್ಟೇ ಅವಳದು ಊಟವಾದರೂ ಅಂಕಲ್‌ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಪಾಯಸ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದ 
ತಿನ್ನಲು ಶುರುಮಾಡಿದಳು ಮಾಲ. 

“ನೀವಿಷ್ಟು ಸಲ ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿ ಬೀರಿ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ ಕೂಡ ಆಕೇನ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜ್‌ ನಿಷ್ಠುರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಮಾಲ. 

“ನೀನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಷ್ಟು ಹಿರಿಮೆ "`ಆಕೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ನಿರಕ್ಷರಸ್ಥ ಹೆಣ್ಣು. ನಾಗರಿಕತೆ 
ಇಲ್ಲದವಳು. ಕೊನೇಪಕ್ಷ ಕ್ಷ ಫ್ಯಾಷನ್‌ ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 'ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತೆ. ಜಡ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೋಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ.'' 


CID ಎ. ರರ ಬಳಕು ಮಾಡದ ಹಾಸ 






























“ಮನುಷ್ಯನ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ ಸೌಂದರ್ಯ, ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿರುತ್ತೇಂತ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾ?'' 

ಚಕಿತಳಾದಳು ಮಾಲ. 

ಫೌ “ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇತರರಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿರುವ ಅಂದಚಿಂದಗಳನ್ನು 
ದರ್ಶಿಸುವ ಮಾನಸಿಕ" ಪರಿಪಕೃತೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಲ್ಲ.”' 

ಆಂದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ್ನೂ ಪರಿಪಕ್ಕತೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೀರಾ?'' ನಸುಗೋಪದ 





“ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಾಂತ ನಾನು ಹೇಳ್ತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಂತವರ ವಯಸ್ಸಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು ಅಂತರಾಳದ 
ಗುಣದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. "ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಒಲಿಯುತ್ತೆ.'' 
“ನಾನೇನೂ ಅಂಥವಳಲ್ಲ.'' ನಿಷ್ಟುರದ ಮಾತು. 
“ಆದರೆ ತಂದೆಯ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಗು ಎಷ್ಟೇ ಬೆಳೆದರೂ ಅದು ಹಸುಗೂಸಿನಂತೇ ಕಾಣುತ್ತೆ,” 
ಆರ್ದ್ರದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು ಅಂಕಲ್‌. 
ಅವಳ ದೃನಿಯೂ ತುಂಬಿಬಂತು. ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆ ಪಾಯಸ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ, 
ಬಟ್ಟ ನ್ನು ತೊಳದಿಟ್ಟು ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಸೇತುಪತಿಯ ಮುಂದೆ ಕೂತಳು ಮಾಲ. ತ 
“ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬೇಕು ತಾನೆ?'' 
ಹೌದೆಂದು ಗೋಣಾಡಿಸಿದಳು ಮಾಲ. 
""ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾ ಹಸಹಿತ ವಿಷಯಗಳು, ಆಕರ್ಷಣೀಯ ವಿಷಯಗಳು ಯಾವವೂ 
ಇಲ್ಲ. gota ಎರಡೋ ಇದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ, ಅವುಗಳಿಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ಜನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾತ್ರ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ಶಿ 
ಹತ್ತು ಸೆಕೆಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾ ಡುವ ಜನರನ್ನೆ! ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು 
ಸೇತುಪತಿ. 
“ನಾನು ಯಾರ ಮಗನೋ, ಯಾರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದೆನೋ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹರಿದ ಗಾಳಿಪಟದಂತೆ 
ಹೇಗೋ ಅನಾಥಾಶ್ರಮ ಸೇರಿದೆ. ಅನಾಥಾಶ್ರಮ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಬದುಕಿನ ಗತಿ ಏನು ಎನ್ನುವುದು 
ಪ್ರಸ್ತುತದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಪ್ರ ಸ್ತುತ. ಶಾಲೆಯ ಫೈನಲ್‌ ಆದಮೇಲೆ ಆಶ್ರಮದಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ. 















ಸ ನೀ ಅರವತ್ತರಲ್ಲಿ. ಒಣಗಿ 
ಗೊಟ್ಟವಾದಾಗಿನ 
ಈ ಬರಡು ಬದುಕಲ್ಲಿ ಸ 
ಇಪ್ಪತ್ತರ ಮಿಡಿಗಾಯಿಯಾದಾಗಿನ | 
ಹಸಿರಾದ ನೆನಪುಗಳು ಸ 

; ನಲ್ವತ್ತರ ರಸಪೂರಿ ಹಡಾ ಹಡ್ಡಾದಾಗಿನ 
ಸವಿಯಾದ ನೆನಪುಗಳು. 
ಮರುಳಳಿಸುತ್ತಿರಲಿ. 


ಹ ವಂಕಟೇಶ. ಕ ಜನಾದ್ರಿ 


[ಚಿಕ್ಕಿಲಂ 1 ದ ಡಿ. ಸಾರ್ಕ್‌ ಆಇಾ 






























ಕೇರಾಫ್‌ ಪುಟ್‌ಪಾತ್‌ನಂತೆ ಬದುಕುತ್ತ ಟೈಪಿಂ 8, ಷಾರ್ಟ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಆದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ತು. | 

“ಅಪತ್ತಿನಿಂದ ಅಂದರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕ ದಿನದಿಂದ ನಸ್ನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವಿಶ್ಚಾಸ ಬೆಳೆಯಿತು. ನನ್ನ ಬದುಕ್‌ 
ನನ್ನದು. ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಹಿಡಿದೆ. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನೊಬ್ಬ ನನಗೆ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿದ.” 

“ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ನಾನೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಮಾಲ. ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದವನು, ಯಾರ ಪ್ರೀತಿಗೂ ಸಿಗದವನು. ಹೇಗೆ ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೋ ಅದನ್ನೂ 
ಆರಿಯದವನು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಊ ಟರ 
ಬಗ್ಗೆ, ನಿದ್ದೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುವರು ನನಗೆ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ನನಗೆ ತಲೆನೋವಾದರೂ ಸಾಕು, ಗಾಬರಿಯಾಗುವ ಸಂಗಾತಿ. ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಗಿಂತಲೂ 
ಕೀಳಾಗಿ ಬದುಕಿದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ, ಭರವಸೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವರು ಸಿಕ್ಕಾಗ 
ಅವನ ಫೀಲಿಂಗ್‌ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ? ನಂಬಲಸದಳ ಕನಸು, ಅದ್ಭುತ ಕನಸು ನನಸಾದ ಸಮಯ. 
ಅದೊಂದು ರೀತಿಯ ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲೇ ಬದುಕತೊಡಗಿದೆ. 

"ಹೂ ತಗೋಬೇಕು, ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿ'' ಅಂತ ನನ್ನವಳು ಕೇಳಿದಾಗ ಯಾವುದೋ 
ಮಧುರಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನವಳಿಗಾಗಿ ಏನೋ ಕಷ್ಕಬಂದರೂ ಸಹಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳಿದ್ದೆ - ಅವಳನ್ನು ಹೂವಲ್ಲಿ ಟು ಪೂಜಿಸಬೇಕು ನಾನು. 

“ಹಾದಿಯ ಕಲ್ಪಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಬದುಕಿಗೊಂದು ಸಾರ್ಥಕತೆ ತೋರಿಸಿದ್ದು ವಿವಾಹ ತಾನೆ? 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷದವರೆಗೆ ನಮಗೆ "ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಿ, ಸಮಾಧಾನಗಳಿದ್ದರೂ 
ಸಡಗರವಿಲ್ಲದ ನಮ್ಮ ಬದುಕುಗಳಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಸಡಗರ ಬಂತು. ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಿದರೂ 
ಬಂಧನವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ; ನೋವೆನಿಸ 

“ನಾನೊಂದು ಕೂಸಿಗೆ ತಂದೆಯಾದ ಮೇಲಷ್ಟ ನನಗೆ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರಿಲ್ಲದ ಕೊರತೆ 
ಕಾಣತೊಡಗಿದ್ದು. ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಕೊರತೆ ನನ್ನ ಮಗನಿಗಿರಬಾರದು ಮಾತಾಪಿತೃಗಳ 
ಪ್ರೇಮನದಿಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವ ತಹತಹೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಾ ಗುವಷ್ಠರ 
ಮಟ್ಟಗೆ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತ' ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಉಸಿರಿರುವವರೆಗೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 

ಈ ಜಗತ್ತಿ ನಳ್ಳಿ ನಾನು ಉದ್ದೇಶ ಅಥವಾ ಅರ್ಥರಹಿತವಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ 
ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಕೂಡ. ನನಗೂ ನನ್ನದೇ ಆದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿದೆ. ನನ್ನದೇ ಆದ 
ಬಾಧ್ಯತೆಗಳಿವೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದವರ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗಾಗಿ ನಾನು ದುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಸಾಯಿ ಸ 
ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆ.” 

“ತಂದೆ ತಾಯಿ ಯಾರೂಂತ ತಿಳಿಯದೇ ಹುಟ್ಟ ಪ್ರ ಪ್ಲೇಮಾನುರಾಗ ಎಂದರೆ ಏನು ಎಂದು 
ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಅನಾಥಾಶ್ರಮವೊಂದರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಒಂದಷ್ಟು ಗೊಂದಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸಮಾಜ 
ವೃತ್ತದೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ನತು ಕೊಲೆಗಾರ ಅಥವಾ ಸಮಾಜಫಾತಕನಾಗದೆ, ಉದ್ಯೋಗಿಯಂತೆ, 
ಗಂಡನಂತೆ, "ತಂದೆಯಂತೆ ಜೇವಿಸುತ್ತಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವೆಯಾ ಮಾಲಾ?” 

ಮಾಲಳಿಗೆ ಏನು: ಉತ್ತರಿಸಬೇಕೋ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

“ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಪ ಏನು ಕಾರಣ ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಮದುವೇನೇ ಅಂತ ಉತ್ತರ ಸಿಗುತ್ತೆ. 
ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಕುಟುಂಬ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಈಗಲೂ ಜೀವಂತವಾಗಿ 
ಉಳಿದಿದೆ ಎಂದರೆ, ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಈಗಲೂ ಆತ್ಮೀಯತೆ, ಆನುರಾಗಗಳು ಉಳಿದುಕೊಂಡಿವೆ ಎಂದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ವಿವಾಹ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮತ್ತು ಅದರಿಂದ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗುವ ಬಂಧ, ಅನುಬಂಧಗಳು.'' 


CID ಒಲ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾಡ 

































“ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ?'' 
(ತೆ್‌ “ಏನೂಂತ ಹೇಳಲಿ ಅಂಕಲ್‌, ಬಾಕ ಸಿಡಿತ ಸ್ಪಷ್ಠವಾಗಿ ಪೇಳಿಟಿಸ್ಬದನ- 3 

+ * 

ರಘು ಮನೆಯವರಿಂದ ಹಣದ «i ಪತ್ರ ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪನ ನಿಜವಾದ ಬಣ್ಣ ಬಯಲಾಯಿತು. 
ಹಿಂಜರಿದ. ಆದರೆ ಅಮ್ಮ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆಯೇ? 

“ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡು, ಮದುವೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹೊಂಚೋದು?'' 
ಸಿಡುಕುಮಳ್ಳೆಯಂತೆ ಗೊಣಗಿದ ಮನ್ಮಥರಾಯ. 

k “ನೀವೇ ಹೀಗಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ, ಅವರು ಭಾರೀ ಶ್ರೀಮಂತರು. ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ಅಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆ ಹಣಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರೋದು ಮಾಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಅದೃಷ್ಟ ಅವರಿಗೇ ಅಲ್ಲ. ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಸರಿ ನಾವು ಅಷ್ಟೂ ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚು ಮಾಡದೆ ಇದ್ರೆ ಮದುವೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ?'' 

“ನನಗೂ ಗೊತ್ತು ಆಗೋದಿಲ್ಲಾಂತ. ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ತಿ? ನಮಗೇನು ke 
ಮುತ್ತಾತರ ಆಸ್ತಿ ಇದ್ಯಾ?'' 

ಅಮ್ಮನ ₹ "ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯವರೆಗೂ ಬಂತು ಆಕ್ರೋಶ. ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. “ಆಸ್ತಿ ನೆಲ್ಲ 
ಗುಡಿಸಿ ಹಾಕಿರೋದು ನೀವಲ್ಪದೆ ಇನ್ಯಾರು” ಅಂತ ಹೇಳು ಹೋಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಹಾಗೇಂತ ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ "ಆಸ್ತಿ ಇಲ್ಲಾಂತ ಮಗಳ ಮದುವೆ 
ಮಾಡದೇ ಇರೋಕ್ಕಾಗುತ್ಯೇ.”” 
ಈ. “ಬಾಯ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ತಾ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಬಂಗ್ಹೇನ ನೋಡಿ ಸಾಲ ಕೊಡ್ತಾರಾ, ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಸಾಲ ಭ್‌ ಆದನ್ನ ತೀರಿಸೋದು ಯಾರು ನಿಮ್‌ ತಾಶಾನಾ?'' 

ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಸಿ ಸಿಟ್ಟು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿರುಬೀಸಾಗಿ ಅಂದಳು. 

"ನನ್ನ “ತಂದೆ ನಿಮಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ರು. ಹಾಳು ಮಾಡಿಬಿಟ್ರ. ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳಿಗೆ ಅವರ್ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಅದರ ತಲೆನೋವು ನಿಮ್ದು. ನಾ ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯ ನಮಗೆ = 
ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳೋಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರೆ ಏನ್ಮಾಡ್ತೀರಿ ಆಗ? ಕುಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ಸಾಲ ಮಾಡಿ, ಮನೆ ಬಾಡಿಗೇನ 
ತೀರಿಸೋಕ್ಕೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ. le ರೀತಿ ಮಾಲಳ ಮದುವೆಗೆ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ತೀರ್ಸಿ. ತ 

ಕೂತಿದ್ದ ಮನ್ಮಥನಿಗೆ ಚಪ್ಪ ಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. 

ಮಲಗಿದ್ದ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಗುದ್ದತೊಡಗಿದ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲದ ಮೃಗದಂತೆ. 
ಮಾಲ ಆಡ್ಡಿ ಮಾಡಲು 'ಹೋದಾಗ ಅವಳನ್ನು “ದೂರ ತಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟ. 

“ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡುಕೊಂಡಿರೋ ನಿನಗೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೊಬ್ಬಿರಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನು ನನಗೆಪ್ಟಿರಬೇಕು. 
ಹುಶಾರ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನನ್ನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರೆ. ವ 

ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಕಾಳಜಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ 
ಹೊಡೆದ ಗಂಡ. ಮಾಲಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಪಶುಗಿಂತಲೂ ಹೀನವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ. 

ಸಾವಿತ್ರಿ ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ವಿರಾಗಿಣೆಯ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಮಾತೆ. ಗಂಡನಿಂದ ಎಷ್ಟೇ 
ಮಾನಸಿಕ, 'ಶೈಹಿಕ ಹಿಂಸೆ ಆದರೂ ನಿರ್ವಕಾರದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡವಳು. 
ಗಂಡನನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಸಿಸುವ ಆಕೆ ಯಾಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, “ಮನಲಳ ಮದುವೆಯ "ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಡನ 
ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದಳು ಬೇತಾಳದಂತೆ. 

“ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಆರೇಳು ಬಾರಿ ಮದುವೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. "ಈ ಸಂಬಂಧ ನಮ್ಮ ಕೈಬಿಟ್ಟು 


(ಚೆಕ್ಕಿಲಂ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ 1 ಎಸ್‌. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ೫ 
































ಹೋಗಬಾರದು' ಬೇಸೆತ್ತ ಮನ್ಮಥರಾಯ ಮೊದಲು "ಆಗೋದೇ ಇಲ್ಲ' ಅಂತಿದ್ದವ, ಕೊನೆಗೆ 
"ನೋಡೋಣ, ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುವ ಲೆವೆಲ್‌ಗೆ ಬಂದ. 
ಮಾಲಳಿಗೆ ಮಾತ ತ್ರ ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಆಶ ಇಲ್ಲ. ಕನಸು ಕಾಣುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಉತ್ತಮ್‌ 

ವಂಶದಲ್ಲಿ: ಹುಟ್ಯದವನು. ಎಂದು ಮನ್ಮಥರಾಯನಿಗೆ ಹೇರಳವಾದ ಗೌರವವಿದ್ದರೂ, ಕುಡುಕನಂತೆ, 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಶೂನ್ಯನಂತೆ ಮಾತ್ರ ಕಿಲುಬು ಕಾಸು ಮರ್ಯಾದೆ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ನೋಡಿ “ನೋಡಿ ಕುಡುಕನಿಗೆ 
ಅದ್ಯಾರು ತಾನೆ ಸಾವಿರಗಳ್ಳಲೆ ಸಾಲ ಕೊಡ್ತಾರೆ? 

ಒಂದು ವೇಳೆ ಸಾಲ ಸಿಕ್ಕರೂ ಅದು ಅದರ ಮೂಲೋದ್ದೇಶದಿಂದ ಉಚ್ಛಾಬಿಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. 
ಕುಡಿತದ ದಾರಿಯತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತದೆ. ಮನ್ಮಥರಾಯ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಈ ಸಾಲ ಸುರಿಯದಿದ್ದರೂ ಅಪ್ಪ ಶೃನನ್ನು 
ಮೀರಿಸಬಲ್ಲ ಮಗ ಆ ದುಡ್ಡನ್ನು ್ನಿ ಸ್ವಾಹಾ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ದ ಅಪ್ಪ ಮಕ್ಕಳ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ರಘು 
ಮನೆಯವರ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬಿಡಬಹುದು. ನಿರಾಸೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು ಮಾಲ. 

ಕ್ರಮೇಣ ಮನ್ಮಥರಾಯನಿಗೆ ಈ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಹಣ ಹೇಗೆ ಹೊಂದಿಸುವುದೇ ದೊಡ್ಡ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ತಾನು ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಹೆಂಡ್ತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಿಟ್ಟ ಮನೆಯ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತನ್ನ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯ ಮೇಲೆ ತೋರುವ ಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ 
ಅಧಿಕಾರಿಯಂತೆ. ಈ ನಡುವೆ ಒಂದು ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. 

ಅದು ಮನ್ಮಥರಾಯನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಲು ಸುರಿದರೆ, ಮಾಲಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಂಡದ 
ಮಳೆ ಸುರಿಸಿತು. ಹೇಗೆಂದರೆ ಅದೊಂದುದಿನ ವನಜಳಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂತು. ಮನ್ಮಥರಾಯನಿಗೆ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ 
ಬರೆದ ಪತ್ರ. ಓದಿ ಬೆಂಕಿಯ ನಡುವೆ ತಕತ್ಯೆ ಕುಣಿವ ಗೊರಿಲ್ಲಾದಂತೆ ಹಾರಾಡಿದ ಹೆಂಡ್ಕುಡಕೆ. 

“ನಾನು ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರೋವ್ನ '೦ತೆ. ದುರಭ್ಯಾಸ ಇರೋವ ತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ತ 
ಗುಡ್‌ಬೈ ಹೇಳಿ ಮಾಲಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡದೇಕಂತ: ಈ ಸಂಬಂಧ ತಪ್ಪಿಹೋದ್ರೆ ಈ ತರದ ಸಂಬಂಧ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಇವಳ ಸಲಹೆ ಯಾವನಿಗೆ ಬೇತೆತ್ತು, ನನಗೇ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳೋಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. "ಅಪ್ಪನಾಗಿ ನನಗಿರುವಷ್ಟು ಕಾಳಜೆ ಇವಳಿಗಿದ್ಯಾ?'' ಹಾಟ್‌ ಹೂಟ್‌ ಅಂತ 
ಹೌಹಾರಿ ವನಜಳನ ಕಾಗದವನ್ನು ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡಿ ಎಸೆದು ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಮನ್ಮಥನಲ್ಲದ 
ಮನ್ಮಥರಾಯ. 

ಬಿಕ್ಕುವ ಮಾಲಳ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಕೆಲಕ್ಟಣ ಇದ್ದ ಸೇತುಪತಿ, ಮಾಲ ಅಳು 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಲೇ ಮೃದುಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ಯಾ ಮಾಲ?” 

ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಳು ಮಾಲ. 

ಚಕಿತನಾದ ಸೇತುಪತಿ “ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಅಳ್ತೀ, ಇದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಬಂಧ.” 

“ಅಪ್ಪ ಹೇಗಾಗ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ ಅಂಕಲ್‌. ನಾವಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಒಳ್ಳೇ ಸಂಬಾಧ ಬರುತ್ತೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳೋದು ಮೂರ್ಪತನ ಅಲ್ವೆ? ಯಾವುದೇ ಸಂಬಂಧ ಬಂದರೂ 
ಸ ಸ ಒಂದು ನೆಪಹೇಳಿ ಅದನ್ನು ಜರ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾರೆ ಅಪ್ಪ. ಈಗ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವ ಗಂಡು 
ನಾನು ಕನಸಲ್ಲೂ ENO ಗಂಡು. ವನಜಕ್ಕ ಬರೆದಿರೋ ಹಾಗೆ ಇಂತಾ ಸಂಬಂಧ 
ಇನೊ ನಿಂದು ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ. ಮಗಳೆನ್ನುವ ಮಮಕಾರ ಅಪ ರೃನಿಗಿಲ್ಲ ಅಂಕಲ್‌. ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ 
ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟಾದರೂ ಡ್‌ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸೋದಿಲ್ವಾ? ಅವರು ನನ್ನ ತಂದೆಯೇ ಆ 

«ಇದೇನಿವಳು ಮದುವೆಗಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಎಗರಾಡ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತ ನಿಮಗೆ" ನಗು ಚರಟಯುದು! 
ನಾನು ಮದುವೆಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಗತ್ಯ ಅನಿಸಿದರೆ ಮದುವೆ ಇಲ್ಲದೇನೆ ಕನ್ಯೆಯಂತೆ 
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ಜೀವನಪೂರ್ತಿ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಇಂತಾ ಕೂಪದಲ್ಲಿ, ಇಂತಾ ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ಅಪ್ಪನ ಮಗಳಾಗಿ | 
ಮಾಷ ಅಲ್ಲ. ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ನನ್ನಲ್ಲೂ ಬದಲಾವಣೆ ಬರಬೇಕು ಅಂಕಲ್‌. ನಾನೀಗ 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟಕ್ಕಿ ೦ತ ಸಾವಿರಪಟ್ಟು. ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ ಸರಿ ಬದಲಾವಣೆ ಬೇಕೇಬೇಕು. 
ಈ ನಿತ್ಯ ನರಕ ನನಗೆ ಬೇಡ. ಬೇಡವೇ ಬೇಡ ಅಂಕಲ್‌.” 

a 3 * * * 

ತು೦ಬ ಸ್ಮಾರ್ಟ್‌ ಯುವಕ ರಘು, ಮಾಲಳ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದಿನ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟ. 
ಉರಿಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ನಡೆಯುವ ದಾರಿಹೋಕನಿಗೆ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ 'ಹೊತ್ತು ತಂದು, ಕರೆದೊಯ್ದರೆ 
ಹೇಗಿರುತ್ತೋ ಹಾಗಿತ್ತು ಮಾಲಳಿಗೆ. 

“ ಶತಮೂರ್ಬನಂತೆ ಅಪ್ಪ ಅವಳ ಅಮ್ಮ )ಿತಸುರಾಭನಂಡವನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಸುರಿದ. ಅಪ್ಪನ 
ತಿಕ್ಕಲುತನದ ನೆನಪು ತಾಗಿದಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳು ಆಕ್ರೋಶದಿಂದ ಚಡಪಡಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಅಸಹಾಯಕತೆ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ದಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ಮನದ ನೆನಪಿನ ಪೊರೆಗಳಿಂದ ರಘು ಎಂಬ ಸುಂದರ ಪುರುಷ ಕ್ರ ಕಮೇಣ 
ಮಾಯವಾಗತೊಡಗಿದ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಅದುಮಿಡಲಾಗದ ದುಖು. 

ಕ ಕನ್ನ ಡಿಯಂತೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ, ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು "ರಘುವಿನೊಂದಿಗೆ 
ಮದುವೆ ಎಂಬ ಆಶಾಭಾವ ವಸಂತದಂತೆ ಚಿಗುರು ಉಣಿಸಿತ್ತು. ದ್ವನಿ ಕೊಟ್ಟು ಹಾಡು ಕಲಿಸಿತ್ತು. ಪುಷ್ಪ 
ಸೌರಭವನ್ನು ಪ್ರಸಾದಿಸಿತ್ತು. ಬೆಳದಿಂಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಹಿಮಪುಪ್ಪಗಳು ಸುರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಆದು. ಕ್ಷಣಿಕಾನಂದ. ಚೆಂಚಲತೆಯು” ಅದುರಿಕೊಂಡ ಸಂತೋಷ. ಆ ಕೃಣ ಕಾಲದನಂತರ 
ಬ್ಯಭೂಮಿಯಂಕ ಒಣಗಿ, ಸೀಳು ಬಿಟ್ಟಿತು ಮೃದುಹೃದಯ. ಆಂಕಲ್‌ ಅಂದರು “ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಿನಗೆ 
ಸ್ರೀ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತ ನ್ನೇ. ಬಾಯಿಗಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ ಅವನು ಇನ್ನು 
ಪ್ಚು ಕೊನೇಪಕ್ಷ ಆ ಸಂಬಂಧಕ್ಕಿ ೦ತ ಕೆಳಗಿನದನ್ನು ತರ್ತಾನೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಏನೇ ಆಗಳ 
ನೀನು ಟೈಪಿಂಗ್‌ ಕಲಿತರೆ ಒಳ್ಳೇದು. ಚೆ 

ಅವಳು ಸಂತಸದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡಿದಳು. ಅ೦ಕಲ್‌ ವೇಗವಾಗಿ ಟೈಪಿಸುವಾಗ ಬೆರಗು ಕಂಗಳಿಂದ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ತಾನು. ಅದನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ 
ಅಂಕಲ್ಲೇ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 

ಅಂದೇ ಆರಂಭಿಸಿದಳು ಕಲಿಕೆಯನ್ನು. 

ಆಸಕ್ತಿ ಎಂದರೆ ಮಾಲಳದು. ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಆಕರಗಳನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ 
ಗುರುತಿಸುವುದನ್ನು ಕಲಿತಳು. ಅಂಕಲ್‌ಗೆ ವಿಸ್ಮಯ. 

“ಇದೇ ಇರಿಟ್ರಸ್ಟ್‌ನಿಂದ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಮಾಡಿದರೆ ಇನ್ನೆ ರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ನನ ನ್ನೇ 
ಮೀರಿಸಿಬಿಡ್ತೀ.”” 

ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಅವಳ ಅಭ್ಯಾಸ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಕತೆಯೊಂದಿದೆ, ಚಂಡಿ 
ಎಂಬವಳು. ಗಂಡ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾಳೆ ಎನ್ನುವುದು. ದೇವರು ಕೂಡ ತನ್ನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚಂಡಿಯಾದ ಎನ್ನುವುದು “ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲು ಒಂದು ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. 

ಸಂಜೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಒಂದನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ, ಎಡಗಡೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ' ಟೈಪಿಸುವ 
ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿದ್ದಳು ಮಾಲ. 'ಕಂಕಲ್‌ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗ ಟೈಪು 
ಮಾಡಬೇಕೂಂತ . ಅನ್ನಿಸುತ್ತೋ ಆಗ ಮಾಡಿಕೋ ಆನತ ಅಂಕಲ್‌ ಮಾಲಳಿಗೆ ಪರ್ಮಿಶನ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದ ಅವಳ ಅಭ್ಯಾಸ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. 

೬, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಯಾರೋ ಅವಳ ರಟ್ಟ ಹಿಡಿದೆಳೆದು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ಯಾರು, 
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ಅಪ್ಪ. ಸಿಟ್ಟನಿಂದ ಕುದಿಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಅಪ್ಪ. 
ದರದರ ಅವಳನ್ನು ವರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ದು, ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಗೆ ಇರುವ ರೂಲರ್‌ ತೆಗೆದು 
ಬಾರಿಸಿದ. ಸ 
ನಾಯಿಯಂತೆ ಅಬ್ಬರಿಸಿದ “ಯಾವನ್ನ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡಬೇಕೂಂತ ಕಲೀತಿದ್ದೀಯೆ, ನನ್ನ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಗಂಗೆ ಪಾಲಾಗಬೇಕೂಂತ ಕಲೇಶಿದ್ದೀಯ, "ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಗಂಗೆ ಪಾಲಾಗಬೇಕೂಂತ 
"| ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೀಯ? ಈ ಮನ್ಮಥರಾಯನಿಗೆ ಹೆಂಡ್ತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕೋ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ. 
ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ" ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಮಾನೆ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಜೇವವನ್ನೇ 
ಕೊಡುವಂತಾ ಮನುಷ್ಯ ನಾನು. ಮದುವೆಯಾಗೋವರೆಗೂ ಹೊಸಿಲು ದಾಟಿ ಬರಬಾರ್ದು. ಅಂಡರ್‌ 
ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌?” 
ನಾನೇನಂತಾ ಮಾಡಬಾರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆ ಎಂದು ಕೇಳಲು ಆಗಲೀ, ಹೊಡೆತದಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕಾಗಲೀ, ಅಳಲಿಕ್ಕಾಗಲೇ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ಯಂತ್ರದಂತೆ . ಒದ್ದು 
ಹೊರಟುಹೋದ ಅಪ್ಪ. “ಆತ ಹೋದಮೇಲಪ್ಟೇ ಅವಳಿಗೆ ನಡೆದುದು ಏನೂಂತ `ರ್ಥವಾದದ್ದು. 
ಅವಳಲ್ಲಿನ ಸಿಟ್ಟು ಬುಸುಗುಟ್ಬ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕೂಡ ಆವಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಕಣ್ಣು ಮೂಲಕ ಹೊರ 
ಜಿನುಗಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರು. ಅಮ್ಮ, ಮಕ್ಕಳು ರೋದಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಶೂನ್ಯದತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
pers ಮಾಲ. 
ಈ ಘಟನೆ ಅವಳನು ್ಸಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಂಗೆಡಿಸಿತು. ಭವಿಷ್ಯದತ್ತ ಎಷ್ಟೇ ಕಣ್ಣು ಅಗಲಿಸಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಕತ್ತಲು ವಿನಾ ಮತ್ತೇನೂ 'ಾಣುತ್ತಿ 
ಬದುಕು ಬಹುಭಾರವಾಗಿ ಸಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಅದೊಂದು ದಿನ ಹನ್ನೊಂದರ ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಫಿಟ್ಸ್‌ 
ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆಕೆಯ ಆರೋಗ್ಯ ಎಷ್ಟೇ ಪದಗಟ್ಟದ್ದ ರೂ ಈ ಫಿಟ್ಸ್‌ ಅಟ್ಯಾಕ್‌ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ 
ಪ್ರಥಮ ಸಲ. ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ತೊಲ ಭಾರವಿರಬಹುದಾದ ಅವರ 
ಮನೆದೇವರು ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಸ್ವಾಮಿಯ ವಿಗ್ರಹ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಪರಾರಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ. 
ಮನ್ಮಥರಾಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
` ಹೆದರಿಕೆ ಮಾಲಳನ್ನು ಗಡಗಡ ನಡುಗಿಸಿತು. ಬೆವೆತಳು. ಸಂದಿಗ್ಗತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 
sp ಯಾವ ಕ್ಷಬ್ಬಿನಲ್ಲಿರ್ರಾನೋ, ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಮೈ ಮರೆತಿರ್ತಾನೋ ಹೇಗೆ ಕಂಡುಹಿಡಿಯೋದು? 
ವೇಳೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಈ ದರಿದ್ರ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಅಂತ 
ವಯ ಅವನು ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಎಗ್ಗೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯಬಹುದು. ಇನ್ನು ಅಪ್ಪ. 
ಅವರದೂ, ಇವನದೂ ಒಂದೇ"? ಗೋಳು. 
] ಪ್ರಸ್ತುತದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗಿಂತ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದೇ ಸೂಕ್ತ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹೊತ್ತು ಮೀರಿದೆ, ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೇಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ? 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ' ಯಾರಾದರೂ ಬರಬಹುದೇನೋ ಎಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಂದಳು ಮಾಲ. ಅವರ ಮನೆಯ ಬಲಕ್ಕೆ ಗಲ್ಲಿ ಯೊಂದಿಗೆ. ಎಡಕ್ಕೆ ಕಮಲಾಬಾಯಿಯ ಮನೆ. 
ಉಳಿದಂತೆ ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿರುವುದು ಬರಿ ಅಂಗಡಿಗಳಷ್ಟ. ಎಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಗಳ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿವೆ. 
ನಿರ್ಜನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ. ಭೂತ ನರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಸ್ಮಶಾನ ನೀರವತೆ. 
ಕಮಲಾಬಾಯಿ ದಂಪತಿಗಳು ತಿರುಪತಿ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರುವುದರಿಂದ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಬೀಗ. ಅವರ ಮನೆಯಾಚೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನೆಂಟಿನೊಬ್ಬನ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರೋದಿ ದ್ರಿಂದ 
ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೂ ಬೀಗ. 


ಪುಟ ಜಫ್ತಿ ೫೧. ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ 





ಫಟ ಟ್‌ ಮು 
md. ಸತ್ರ ಹ AAO ಎಷ್ಟೂ ಸಗ ಅತ್ತ ಚಾರ 





ಅಂಕಲ್‌ ಸೇತುಪತಿಯಿದ್ದ ಕಾಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು ಮಾಲ. ಯಾಕೇಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮನೇನ ಕಾಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮನ ಹಾಸಿಗೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತಾಗ ಅಮ್ಮನ ದೇಹದ ಆರೋಗ್ಯ ಉಲ್ಬಡೆಸಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇಲಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೈಕಾಲುಗಳ ಪಟಪಟನೆ, ಪೆಟ್ಟುಶಿಂದ ಹಾವಿನಂತೆ ದೇಹ ಹೊರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಏನು ಗತಿ? 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಅಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಕೂರಿಸಿದಳು. ಅಮ್ಮನ ಸ್ಥಿ ಸಿತಿಗೆ ಅವು ಬೆದರಿ, 
ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಕಿರ್ರೋ ಎಂದು ರೋದಿಸುವಾಗ ಅವಳು ಹೊರಗೋಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಈಗಾಗಲೇ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಯತ್ತ ಸಮಯ ವೇಗವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಎಲ್ಲ 
ಕ್ಲಿ ನಿಕ್ಕಗಳೂ ಬಾಗಿಲು ಕವ ಸರ್ಕಾರದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ತೆ, ಮನೆಗೆ ತುಂಬ ದೂರ. ಅರ್ಧ ಫರ್ದಾಂಗ್‌ ದೂರ 
ಓಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಶಾಲೆ ಬಳಿ ಇರುವ ವೈದ್ಯನೊಬ್ಬನ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಹಗಲು | 
ಜನಸಂದಣೆಯಿಂದ ಗಿಜಿಗುಡುವ ರಸ್ತೆಗಳು ರಾತ್ರಿ ಯಾಗುತ್ತಲೇ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತವೆ. ಭೀತಿ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೂ ಅವಳ ಓಟ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಅದೊಂದೇ ಅವಳ ಸದ್ಯದ | ಗುರಿ. 
ಗಲ್ಲಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಓಡುವಾಗ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಓಡಿಬಂದವು ಬೀದಿ ನಾಯಿಗಳು. ಈಗ ಹೆದರಿದಳು. 
ಓಟ ಕಡಿಮ ಮಾಡಿ, ಬಿರು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇರುವ ಬೀದಿಯನ್ನು ಪ್ರ ವೇಶಿಸಿದಾಗ ರಪೆ. ರೆಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದರು ಇಬ್ಬರು ಪೇದೆಗಳು. 
"ಸಾಷ್ಟೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೇ ಹೋದ್ತಿದ್ದಿಯ?'' ಜಬರ್‌ದಸ್ತ್‌ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಪೇದೆಯೊ 
“ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಫಿಟ್ಸ್‌. ಬರ್ತಿವೆ. ಮನೆಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಬರೋಕ್ಕೆ. > ಭೀತಿ ಉಗ ನುಂಗಿಸಿತು. ಮಾತನ್ನು ತಡಬಡಿಸಿತು. 
“ಅಲೆಲೆಲೆ, ಮಳ್ಳಿ ಮಳ್ಳಿ ಮಂಚಕ್ಕೆಷ್ಟು ಹ್‌ ಅಂದ್ರೆ, ಮೂರು ಕಾಲು ಮಾವ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದ್ಳಂತೆ. ನಡಿ ಸ್ವೇಶನ್‌ಗೆ. ಎ 
ಸುಭ ಕೊಸರಾಡಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಎಂದರೂ ಅಷ್ಟ. 
ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು "ನಾನು ನಿಜ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೇನೆ ಸಾರ್‌” ಎಂದರೂ ಕೂಡ ಅವಳದು ಅರಣ್ಯ 
ರೋದನವಾಯಿತಷ್ಟೆ. 
ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. ಹೆದರದೇ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. ಅಪ್ಪನ 
ಹೆಸರು, ಮನೆಯ ವಿಳಾಸ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಅಮ್ಮನ ಸದ್ಯದ ಸ್ಥಿ ಸಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
“ನೀನು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯಗಳು ಸುಳ್ಳಿ ರಬಹುದು. ಅವು ಸತ್ಯ ಅಂತ ಸಾಬೀತಾಗೋವರೆಗೂ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡೋದಿಲ್ಬ'' ಎಂದ. 
ಬೆಂಚ್‌ನ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನ ಜೀವನ್ಮರಣಗಳ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮಗಳು ಪಾಡ ಬಂಧಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಒಂದೈ ದು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತು ಅನಂತರ ತನ್ನ ಫು ಸತ್ಯ, ನಂಬಿ ಅಂತ ಒತ್ತಾಯ 'ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು 
ಮಾಲ, "ನಾನು ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ ರ ಮನೆಯವಳು, ನನ್ನನ್ನು ್ಸಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ ಸಾರ್‌” ವಿಂದು ಗೋಗೆರೆದಳು. 
ಸಿಟ್ಟು ಕಡೆಯಲಾಗದೆ ಬಯ್ದಳು. 
ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ, ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಕಲ್ಲಾಗಿಸಿಕೊಂಡ ಇನ್‌ಸೆ ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌. ಪೇದೆಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಕಳಿಸಿ ತನ್ನ' ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಏನೋ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯನಂತರ ಬಂದ ಪೇದೆ 
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ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳಿದಾಗ ಮಾಲಳನ್ನು “ನೀನು ಹೋಗಬಹುದು'' ಎಂದು 
“ಇನ್ಮೇಲೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಅಡ್ಡಾಡಬೇಡ.'' ವಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ. 
ಫ್‌" ಅವಳು ಠಾಣೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಬಂದಿರಬೇಕಷ್ಠೆ; ಯಾರೋ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಅನುಮಾನ. ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಇಬ್ಬರು ದಾಂಡಿಗರು ಅವಳ ಹಿಂದೆ. ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ತಾನು ಪೇದೆಯೊಂದಿಗೆ ಠಾಣೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡಿದ ನೆನಪು. 
ಭಯದಿಂದ ಗಡಗಡಿಸಿತು ಎದೆ. 
ಠಾಣೆಗೇ ವಾಪಾಸು ಹೋದರೆ? ಆದರೆ ಅವರು ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ಇವತ್ತು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಅರಗಿಣಿ” ಎಂಬಂತೆ. ಇವರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಠಾಣೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಒಂದಿನ್ನೂರು ಗಜದಷ್ಟು ದೂರ ಮಾಮೂಲಾಗಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ ಆಮೇಲೆ ಓಟ. 
|... ದಾಖರಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆಂದರಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಗಲ್ಲಿಯಿಂದ ಈ ಗಲ್ಲಿಗೆ. ಈ ಗಲ್ಲಿಯಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ರಾಡಿ ಜಾಗಕ್ಕೆ. ಆದರೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ದಾಂಡಿಗರು. ನೆರಳಿನಂತೆ ಓಡಿದರು ಅವಳ 
ಹಿಂದೆ. 
' ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ಒಂದು ಕೊಳೆಗೇರಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಬೀದಿ ದೀಪಗಳಿಲ್ಲ, ಕತ್ತಲು, ಅತ್ತಿತ್ತ 
; | ಸಾಲುಗಟ್ಟದ ಜೋಪಡಿಗಳು. ಪುಟ್ಟ ಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ದುರ್ಗಂಧ. ಒಂದು ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಅವಳ 
ಹಿಂದೆ ಧಾವಿಸುವ ಹೆಜ್ಜಿ ಸದ್ದೂ ನಿಂತಿತು. ಆಯಾಸದ ಉಸಿರು ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುವಾಗ. 
ತಟ್ಟನೆ ಭುಜದ ಮೇಲೊಂದು ಹಸ್ತ. ಕೆರುಚುವಷ್ಠರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಾಯನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಕೈ 
ಫಾ “ನಮಗೇ ಟಮೋಟ ತಿನ್ನಿಸ್ತಿಯಲ್ಲೇ ಚಿನಾಲಿ. ನಮ್‌ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಿಂದ 
ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಂದಲೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ತಿಳೀತಾ. ಈ ನಾಗರಾಜನ ಕೈಗೆ ಹಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ರಿ ಹುಲಿ ಕೈಗೆ 
ಜಿಂಕೆಮರಿ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ.” 
ನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶುರುಮಾಡಿದ. 
“ಕತ್ನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ತರಾ ಪಳಗುಟ್‌ತಾಳೆ'' ಲೊಚಗುಟ್ಟದ. 
“ನಡಿ ಗುರು, ಒಂದು ಚಾನ್ಸ್‌ ನೋಡೋಣ.” 
ಎರಡು ರಕ್ಕಸ ಹಸ್ತಗಳು ಅವಳನ್ನು ದರದರ ಹಿಡಿದೆಳೆದೊಯ್ಯುವಾಗ ಯಾವ ಅನಾಥರಕ್ಟಕನೂ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ದ್ರೌಪದಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣನಿದ್ದ. ಸೀತೆಗೆ ಜಟಾಯು ಪಕ್ಷಿ, 
ಭವ್ಯ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದಾಗಲೇ ನಮಗೆ 
ತಂತ್ರ ್ಯ ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದ ಬಾಪೂಜಿ ಈಗ ಮಾಲಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಟೇಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ 
ವಾಪಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ತಿದ್ದರೇನೋ? 
ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಾಮೂಲು ರಾತ್ರಿಯಾಗಿ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸ್ವಚ್ಚ ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ ಶಾಶ್ವತ ಕಪ್ಪು 
ಮಚ್ಚಿ ಉಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಶು. ಪಕಳೆಗಳು ಬಾಡಿಹೋದ, ಗಿಡದಿಂದ 'ಉದುರಿ ಮಣ್ಣು: ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡಿದ 
' ಗುಲಾಬಿಯಂತೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಿದ್ದಳು. 
ಶೀಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತನಗೆ ಈಗ ಗತಿ? ಪೂರ್ತಿ ಮುಳುಗಿದವನಿಗೆ ಚಳಿಯ ಪರಿವೆ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೆ 
ಎಂಬಂತೆ ನಿರ್ಬಿಡೆಯಿಂದ ಹಾದಿಬದಿಯ ಅಂಗಡಿಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು ಮಾಲ. 
ಘನವಾದ ವಂಶಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದ ಹೆಣ್ಣು ಒಬ್ಬರಲ್ಲ, ಇಬ್ಬರ ದೇಹಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ 
"| ಕನ್ಯಾಪೊರೆಗೆ ಕಳಂಕ ತಂದುಕೊಂಡ ಮುಗ್ಧೆ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ನಿಂತರೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರೆ ಅಪ್ಪನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
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ಏನಿರುತ್ತೆ? 

“ಮಗಳೇ ಇದು ನಿನ್ನ ತಪ ಲ್ಪ. ಹೆದರಬೇಡ ನಾನಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಸಾಂತ್ವನ ಪಡಿಸುತ್ತಾನಾ? ಇಲ್ಲ 
ತೊಲಗಾಚೆ, ನನ್ನ ಮಾನಕ್ಕೆ ಊನ ತಂದವಳೇ ಎಂದು. ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ದಬ್ಬುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯ?' 

ಯಾವ ಕೋನದಿಂಧ ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲು ತುಳಿಯಲು 
ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. 'ಪ್ರತಿ'ಪ್ರ ಪ್ರೇಮಗಳು ಶೂನ್ಯವಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಪ್ರೇಮ, ಸಾಂತ್ಸನ 
ಸಿಗಬಹುದೆಂಬ ಆಶೆ ಬತ್ತಿಹೋಯತು. ಹಳೆಯ ನರಕಕ್ಕಿಂತ, ಹೊಸ ನರಕದ ಅನ್ವೇಷಣೆಯೇ 
ಮೇಲೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 

ಮರು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ' ಅವಳು ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

ಅದೃಷ್ಠವಶಾತ್‌ ವನಜಕ್ಕಳ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ೈಲಿತ್ತು. “ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿಗೆ' 
ನುಗ್ಗಿದಳು. ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ವನಜ. ತನ್ನ 
ಬದುಕಿಗೆ ದಾರಿ ಇರಿಸಬಹುದು. ಭಾವನಲ್ಲೂ ಸಂಸ್ಥಾರವಿರುವುದರಿಂದ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ತಾನೀಗ ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟರುವ ಟೈಪು ಕಲೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಂತೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಂತೆ, 
ಅಮ್ಮ, ತಂಗಿಯರನ್ನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರೆಲ್ಲರ ಉತ್ತಮ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ ನಾಂದಿ 
ಹಾಡಿದಂತೆ. ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳನಂತರ ಉತ್ತಮ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಂತೆ. 

ಬಣ್ಣದ ಕನಸು. : 

“ಬಕೆಟ್‌ ಏಕೆಟ್‌.'' ಏಿ.ಸಿ.ಯ ದ್ವನಿಗೆ ಅವಳು ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಆಗ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಸಪಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ರೈಲು ಬಂಡಿ ಯಾವದೂ 
ಪುಟ್ಟ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೇ ಅವಳನ್ನು ಅದ್ಯಾರಿಗೋ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಟಿ. 

ಅವಳನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ತಳ್ಳುವರೇ? ಅಲ್ಲೂ ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆ ಬುಡ ಮೇಲಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನ 
ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವೆ; ಸೊಟ್ಟ ಮೂತಿಯ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ನಗೆ ಬಿಬ್ಬಿ ಅಂದ “ಟಿಕೆಟ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸ್ನ ರೈಲ್ವೇ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ಡ್ರೆಸ್ಸು ) ಚನ್ನಾನಿಲ್ಲದಿದ್ರೂ ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸು, ರೂಪ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡ್ತೇನೆ ಬಾ.” 

`ಜಂಚಿನ ಮನೆ ಒಂದೆರೊಳಳ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. 

ಬೇರೊಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳೇನೋ. ಆದರೆ ಈಗವಳ ಸ್ಥಿತಿ ನಾಯಿ 
ಮುಟ್ಟದ ಮಡಕೆ. ಹೇಗೂ ಹಾಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಾಯಿಗಳು, ಕತ ತ್ರೆಗಳು, ಹುಲಿಗಳು, ಹಂದಿಗಳು ಎಲ್ಲವೂ 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಒಂದೇ. 

ತನ್ನ ತೆವಲು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 

"“ಇಲ್ಲಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ತುಂಬ ದೂರ ಇದೆ. ಹಳ್ಳೀಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡ್ತೀಯ? ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗು. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೆ ) ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಗಿಣಿಕಚ್ಚಿದ. ಮಾವಿನ ಹಚ್ಣಿನಂತಿರೋವಿಿಗೆ ಬದುಕು ತಳ್ಳೋದು 
ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ವಿಳಾಸ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ. 

ಅವಳು ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಕೈಗಿಟ್ಟ ಇಪ್ಪತ್ತರ ನೋಟು, ವಿಳಾಸದ ಚೀಪಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಇನ್ಯಾವುದೋ ರೈಲು ಹತ್ತಿದಳು ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಳು. 

ವನಜಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡವೇ? ಬೇಡ ಎನ್ನಿಸಿತು. ತಾನು ಹೋದರೆ ಅವರ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಕಿಚ್ಚು ಏಳಬಹುದು. ಅವರ ವೈವಾಹಿಕ ಬದುಕಿಗೆ ತಾನು ಕಂಟಕವಾಗಬಾರದು. ರಸ್ತ 


CD ಎರಕ ೫ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದ 


































ಹೀರಿದ ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆಯಂತಾ ದೇಹದ, ನಿರ್ಲಪ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ ಕುಮಾರಿತ್ವ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತರುಣಿ 
ಹನಿರದಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಸರಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

2 ಒರ * * * 

ವಿಳಾಸದ ಕಾಗದದೊಂದಿಗೆ ಆ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುಮಾರು ಏಳರ ರಾತ್ರಿ. ತುಂಬ ಕಿರಿದಾದ 
ಬೀದಿ. ಬೀದಿ ದೀಪಗಳಿಲ್ಲದ ಬೀದಿ. ನಸು ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಪರಿಸರ. ಅವಳು 
ಆ ಬೀದಿಯ ನಡು ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಮನೆಯೊಂದರ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಸೈಕಲ್‌ ರಿಕ್ಷಾ ಗಾಡಿಯೊಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿತು. 

ಇಷ್ಟು ಲೇಟಾದ್ರೆ ಹೇಗೆ, ನನಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಮಿಸ್‌ ಆದ್ರು.'' "ರಿಕ್ಷಾ ಚಾಲಕನ ಗೊಣಗಾಟ. 
"ಹುಡುಗಿ ತುಂಬ ಮಜಾಬೂತಾಗವೈ ಗುರೂ.” ಗಾಡಿಯಳಗೆ ಕುಳಿತುರುವವನು ಅವಳನ್ನು 
ಅಪಾದಮಸ್ತಕ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಾಢವಾಗಿ ನಿಡುಸುಯ್ದಳು. ಇದ್ಯಾವುದೋ 
ಕತ್ತಲ ವ್ಯವಹಾರದಂತಿದೆ. ಆದರೂ ವಿಳಾಸದ ಚೀಟಿ ತೋರಿಸಿದಳು ಚಾಲಕನಿಗೆ. 

"ಮನೆಯೊಂದರತ್ತ ಕೈ ತೋರಿಸಿದ ಚಾಲಕ. 

ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಳು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಒಳಗಿಂದ ಮಂದ್ರವಾಗಿ ಸಂಗೀತ 
ಸಂಗೀತದೊಟ್ಟಗೆ 'ಮೃದುಂಗದ ಸದ್ದು. ಗೆಜ್ಜೆಗಳ ಕಿಂಕಿಣಿರು. ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಹತ್ತಾರು ಸೆಕೆಂಡುಗಳ 
ಬಳಿಕ ಬಾಗಿಲು ತೆರದುಕೊಂಡಿತು. 

ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚದೊಳಕ್ಕೆ, ಬದುಕಿನ ಇನ್ನೊಂದು ತಿರುವಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು ಮಾಲ. 

ಒಳಗೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಷುಂಡಿಲಿಯರ್‌ಗಳು- ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಡುಗೆಂಪು ತಿವಾಸಿ. ಸಿನಿಮಾ 
ತಾರೆಯರನ್ನು ಮೀರಿಸುವಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡ ಇಬ್ಬರು ಬಳುಕುತ್ತ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಮೆತ್ತೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಆರಾಮ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಐದಾರು ಮಂದಿ. ಒಳಗೆ ಅಡ್ಡಾಡುವ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೆಂಟು. ಅತ್ತರು, 
ಸುಮಸೌರಭಗಳ ಮಿಶ್ರಣ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ನಾಚ್‌ವಾಲೆ' ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ಕಪ್ಪು, ದಪ್ಪ ದೇಹದ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿ ನವಳು ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು 
ಕರೆದೊಯ್ದದ್ದು ಸ್ನಾನ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ. ನೀನ್ಯಾರು, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಿ Ky ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೂ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ನಾನ ಮುನಿಸಿದನರತರ ತೆಳು ವಾಯಲ್‌ ಸೀರೆ ಕೊಟ್ಟಳು ಉಡಲು. “ಹಿಂದೆಂದೂ ತಿಂದಿರದ ರಸ ಕವಳದ 
ಭೋಜನ ಬೇರೆ. ಡನ್‌ಲಪ್‌ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ನಡಡನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳವಾಡಿ, ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ನಿದ್ದೆ. 

ಮಲಗಿದ ಕೂಡಲೇ ನಿದ್ದೆ. 

ಪ್ರ ವಾಹಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ ಬಿದಿರುಕಡ್ಡಿ ತಾತ್ಕಾ ಲಿಕವಾಗಿ ನದಿಯ ನಡುವಿನ ಪೊದೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ 
ಪಡೆದಂತಾ ಸ್ಥಿತಿ. 

* 3 3 * 

FR ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಬೆಳಕು ಹರಿದು ಎರಡು ಮೂರು ತಾಸು 
ಆಗಿರಬೇಕು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ದಸರಾ ಬೊಂಬೆಗಳಂತೆ ಅವಳ ಮುಂದೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಮಂದಿ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಆವಳ ದೇಹದ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ಇರಿಯುತ್ತಿವೆ ಅವರ ಕಣ್ಣೋಟ. 

“ ಗೊಂದಲದಲ್ಲೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು ಮಾಲ. ಎಲ್ಲರೂ 8೨8೮ ನಗುವಾಗ ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದ ದಡೂತಿ ಹೆಂಗಸು ಬಂದು ಎಲ್ಲ ರನ್ನೂ ಗದರುತ್ತಾಳೆ. 

“ಹೊಸ ಹುಡುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡ ರೆಸ್ಟ್‌ ಕೊಡೋದು ಬೇಡ್ವಾ? ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ. 
ಆಕೆಯ ಆದೇಶದಂತೆ ಅವರು ದೂರ ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಚಕ್ಕಿಲಂ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ / ಎಸ್‌. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ KK KKK KKK ಆ್ರಾ 







| “ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ದುಡ್ಡಿದೆಯಾ?'' 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಊಟ ತಿಂಡಿಗೇಂತ 


ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಉಳಿದ ಚಿಲ್ಲರೆ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತೋ? 

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನೀನು ತಿಂದ ಬಿಲ್‌ ತುಂಬ ಆಗಿದೆ ಗೊತ್ತಾ?'' 

"ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿದಿಯೋ ಇಲ್ಲಪೋ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳುಕೊಳ್ಳದ್ದೇನೆ ರಾತ್ರಿ ತನಗಾಗಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ವೆಚ್ಚ 
ಯಾಕೆ ಮಾಡಿದಳು? ಇವಳು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಕೊಡಬಹುದೂಂತ ತಾನೆ ತಾನಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದು.' 

“ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ತೀರಿಸಿಬಿಡುವಿಯಂತೆ.'' ಮತ್ತೆ ಕಿಲಕಿಲ 
ನಗು ಎಲ್ಲ ತರುಣಿಯರಿಂದ. 

ಒಬ್ಬಳು “ನೋಡೋಕ್ಕೆ 24 ಕ್ಯಾರೆಟ್‌ ಚಿನ್ನದ ತರಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಸೂಲಾಗುತ್ತೆ.'' 

ಅನಂತರ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ಪರಿಚಯಿಸಿದಳು ಮಾಲಳನ್ನು. ಮಾಲಳಿಗೆ ಅವರನ್ನು. 
ಬಲ್ಲರೊಟ್ಟಗೆ ಸ್ನಾನ, ಊಟ ಕೂಡ ಮುಗಿಸಿದಳು. ಹತ್ತೂವರೆಗೆಲ್ಲ ಮಾಲಳೊಬ್ಬಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಲಗಿದರು. ಹಗಲು ನಿದ್ದೆಗೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. 

ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಈಗವಳು ನಿದ್ದೆಗೆ ಶರಣಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಹಗಲುನಿದ್ದೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಸಂಜಿ ನಾಲ್ಕರವರೆಗೂ ಯಾರೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡದಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಭಾರೀ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ತಾಯಾರು ಎಂಬ ನಾಮಾಂಕಿತ ದಡೂತಿ ಕಪ್ಪು ಹೆಂಗಸು ಬಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ತಿಂಡಿ 
ತಿಂದು ಸಿಂಗಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ್ದರಾದಾಗ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ರೆಡಿಯಾಗ್ತಿದ್ದೀರಿ??' 

“ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ.'' ಹೇಳಿದಳು ಪುಷ್ಪ ಎನ್ನುವ ಹುಡುಗಿ. 

ಸ್ಫರ್ಗಕ್ಕಾ?'' 

“ಹೌದು. ನಾವೆಲ್ಲ ಅಪ್ಸರಸೆಯರು. ಸ್ವರ್ಗಲೋಕ ನಿವಾಸಿಗಳು. ರುಷಿಯೊಬ್ಬನ ಶಾಪದಿಂದಾಗಿ 
ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿರ್ರೇವೆ. ಮೇಲಿರೋದು ಸ್ವರ್ಗ. ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ನೀನೂ ಬರ್ತಿಯಲ್ಲ.”” ರೋಲ್ಡ್‌ಗೋಲ್ಡ್‌ ಆಭರಣ ಕೊರಳಿಗೆ ಜಾರಿಸುತ್ತಾ. 
ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ ಪುಷ್ಪ. ಮಾಲಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಆಗಲೇ ಒಂದು ಬಿಂದಾಸ್‌ ಹುಡುಗಿ ಲಂಗ ಮಾತ್ರ ಧರಿಸಿ, ಬ್ರಾಗೆ ಹುಕ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. 

“ಲೇ ಪುಷ್ಪಿ, ಈ ಹುಕ್‌ ಕೈಗೆ ಸಿಗ್ತಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಯಿಂಟ್‌ ಮಾಡೇ.” 

“ನಿನ್ನ ದೇಹದ ಚೆಲುವು ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆಯಾ?” ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಹುಕ್‌ 
ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ ಪುಷ್ಪ. 

“ನಿನ್ನ ದೇಹ ಕೂಡ ಏನು ನನಗಿಂತ ಕಮ್ಮಿ ಇದೆಯಾ, ಅದೂ ಅಷ್ಟ..'' ಪುಷ್ಪಳ ತೋಳು 
ಚಿವುಟಿ ಹೋದಳು ರಾಣಿ ಎಂಬ ಬಿಂಹಾಸ್‌ ತರುಣಿ. 

ಮಾಲಳನ್ನು ನೋಡಿ "ರಾಣಿ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಹೀಗೇ ತುಂಟಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ ತಾಳು. 
ಸೆರಗು ಎದೆಮೇಲೆ ನಿಲ್ತಿಲ್ಟಿ ಪುಪ್ಪಿ ಅಂಶ ಮತ್ತೆ ಬರ್ತಾಳೆ.?' | 

ಅವರೆಲ್ಪರೂ ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕರೆ ಮಾಲಳಿಗೆ ಹಾವು, ಚೇಳು ಮೈಮೇಲೆ ಹರಿದಾಡಿದ ಫೀಲಿಂಗ್‌, | 
ತಾನೆಂತಾ ಕೂಪದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದು ಅರ್ಥವಾಗಲು ಅಲ್ಲಿ ಸ 
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ಣ್ಯ 






ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿದ ತಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಶೆ, ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಎಂತಾದ್ದೋ ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಿ, 
ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲು ಮತ್ತೆ ತುಳಿಯಬಾರದೆನ್ನುವ ಹಟದಲ್ಲಿ, ಜೀವನ 'ಪೋಷಡಗಷ್ಟೆ ಈ ದರಿದ್ರ ನರಕಕ್ಕೆ 


ಉಚಿತ. 

ಮೋಹನ ಎನ್ನುವ ಮೋಹನಾಂಗಿ ಬಂದು ಪುಷ್ಪಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

""ತಾಯಾರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೀತಿದ್ದಾಳೆ.' ನಿಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರು ಬಂದ ಹಾಗಿದ್ದಾನೆ.'' 

“ಯಾಕೆ, ನೀವ್ಯಾರೂ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ವಾ ಅವನಿಗೆ?'' 

«ನಾನೂ ಒಂದು ಬ್ಯೂಬಪುಲ್‌ ಪೋಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವನಿಗೆ ನೀನೇ ಬೇಕಂತೆ ನಡಿ.'' 

ಪುಷ್ಪ ವಿಟನೊಟ್ಟಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಹೋದಳು. 

ಕ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು ಮೋಹನ. 

“ನೀನೇನು ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟವಳು ಹಾಗೇ ಇದ್ದೀ. ರೆಡಿಯಾಗು. ಆ ತಾಯಾರು ಮುಂಚೆ 
ಹೇಳಿರೋ ಹಾಗೆ ಮಿಠಾಯಿ ಪೊಟ್ಟಣದ ಹಾಗಿರುವೆ. ಈ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಅದ್ಯಾವನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ನೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.'' ಕೆಳದುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿದಳು. 

ಮಾಲಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

“ಇಂತಾದ್ದೆಲ್ಲ ನನ್‌ ಹತ್ರ ಆಡಬೇಡ.'' ಬಿರುಸಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. 

ಮೋಹನಳಿಗೆ ಮುಖಭಂಗವಾದಂತಾಯಿತು “ಆಯ್ತು ಬಿಡು ಮಹಾರಾಣಿ, ನಿನ್ನ ಜಂಬ 
ಅದೆಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತೋ ನಾನೂ ನೋಡೇಬಿಡ್ತೀನಿ.'” 
ಮೋಹನ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಲಂಗಾರಹಿತ ಸೀರೆಯೊಳಗೆ ನಿತಂಬ, ತೊಡೆಗಳು ಗೋಚರವಾಗುತ್ತವೆ. 
ಛೇ ಛೇ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲದ ಮಂದಿ ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಮಾಲ. 

ಅರ್ಥ ತಾಸಿನನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ಗೆ ತಾಯಾರೇ ಬಂದಳು. ಕೂಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಂದನನ್ನು ಲಾಲಿಸುವಂತೆ 
“ನಿನಗೆ ಎಂತಾ ಬಟ್ಟಿ ಇಷ್ಟ?” 

ತನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ಪಾರದರ್ಶಕ ಉಡುಪು) ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅಸಹ್ಯದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು 
ಮಾಲ “ನನಗೇನೂ ಬೇಡ, ನಾನಿಲ್ಲಿಂದ ಹೋದ್ರೇನೆ.'' 

ತಾಯಾರು ನಕ್ಕಳು. ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು ವ್ಯಂಗ್ಯ. 

"ಹೊರಟುಹೋಗು. ನಾನೇನೂ. ಬಲವಂತ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದು 
ನಿನಗೆ ಮಾಡಿರೋ ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬ್ತು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು. ಸ 

ಉಗುಳು ನುಂಗಲೂ ಕಷ್ಟವಾದಂತಾಗಿ “ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ನನ್ನ ವಿಳಾಸ ತಗೋ. ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ನಂಜೊತೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳಿಸು.” 

""ನನಗಿನ್ನೇನು ಬೇರೆ ಕೆಲ್ಸ ಇಲ್ಲಾಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಯ. ನೀನೆಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಡು. ಮೊದಲು 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡು. ಆಮೇಲೆ ತೊಲಗು. 

“ನು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ, ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಏನಿದೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳು 
ಬಂದಾಗಲಿಂದ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಪುಷ್ಪಳ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ದುಖು ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. 

“ನಿನ್‌ ಹತ್ರ ದುಡ್ಡಿದ್ರೆ ಕೊಡು. ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಬಡ್ಡಿ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸ್ತೇನೆ.'' 

ವಿಷಾದದಿ5ದ ಬರು ಸಮಾಧಾನ. “ಅಯ್ಯೋ ಅಮಾಯಕ ಹುಡುಗಿ. ನಮಗೆ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಸಿಗೋದೇ ತುಂಬ ಕಡಿಮೆ ಹಣ. ಇನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 'ಸಾಲ ಕೊಡುವ ಪ್ರ ಶ್ನೆ ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು?”” 


“ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕೊಳೀತೀರಿ?'' 
ಚಕ್ಕಿಲಂ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ 1 ಎಸ್‌. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ (೫೫೬೫೯೫೫೫ ಈಆ್ರಾಾ 
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“ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂಶೀ?'' 
“ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದ್ರೂ ಕೆಲ್ಸಗಿಲ್ಲ?'' 

ಪಕಪಕ ನಕ್ಕು “ಇಲ್ಲಿಗೆ 7 ಬರುವುದಷ್ಟೇ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಹೋಗೋದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. 
ಮುಂದೆ ನಿನಗೇ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ. ಅದ್ಭರಿ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರೋದು?” 

“ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಇಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. '' ಮುಗ್ಧ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು ಮಾಲ. 

“ನನ್ನ ಮೂರ್ಪಕನ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಳೆದು ತಂದಿತು. 

"3 ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಕತೆಯೂ ಅದೇ. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಂದವರು, 
ಅಷ್ಟು ಸಶೇಸಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆ “ಜೇಡರ ಬಲೆ. ತಾಯಾರು ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಜೀಡ.'' 

“ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಹೋಗೇ ಹೋಗ್ತೇನೆ.'' ಸ್ಥಿಮಿತ ತಪ್ಪಿದಂತೆ ಚೀರುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. ನಸು 
ನಕ್ಕು ಅವಳನ್ನು ಅನುಕಂಪದಿಂದ ನೋಡಿ “ನೀನಿನ್ನೂ ಹೊಸಬಳು. ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಅರ್ಥವಾಗೋದೆಲ್ಲ. > ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು ಪುಷ್ಪ” 

ಒಂದು ತಾಸಿನನಂತರ ಮತ್ತೆ ಬಂದಳು ತಾಯಾರು. 

“ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ತೀಯಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಡ್ತೇನೆ. ದುಡ್ಡು ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಕ ಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟೇ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗೋದು. ನ್ನ್ನ ರುಣ ಬೇಡ.'' 

ಪನ್ನು. ಪೇಪರು, ಲಕೋಟೆ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಬಂದವು. ತನ್ನ ನಿಜಸ್ಥಿ ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಲ, 
ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನಿರುವೆನೆಂದು, ರೀ! ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕಳಿಸುವಂತೆ | 
ಬರೆದಳು. ತಾಯಾರು ಮನೆಯ ವಿಳಾಸ ಕೊಡಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ವನಜಕ್ಕಳ ಹೆಸರಲ್ಲಿ. 

ಪತ್ರದೊಂದಿಗೆ ತಾಯಾರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ನೆಮ್ಮದಿಯ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. 

*ದಿನಗಳು ಹೀಗೇಯೇ ಉರುಳತೊಡಗಿದವು. ಬೆಲೆವೆಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆಗಾಗ ಮೂದಲಿಕೆ 
ಬಕ್ತಿತ್ತು. 

“ಒಳ್ಳೆಯದೋ, ಕೆಟ್ಟದ್ದೋ ಎಲ್ಲರೂ ನಡೆದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದರೆ ಚೆನ್ನ. ನಿಂದೇ ಆದ ಹಟ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತೆ?'' ಒಬ್ಬಳ ಮಾತಿನ ತಿವಿತ. 

“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೆನಪಿದ್ಯಾ ಮಾಲಾ -ಡಿಯರ್‌, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು ತುಂಬ ಸುಲಭ. 
ಹೋಗೋದು ಅಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ಅಂತ. ಒಂದೇ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ನಿನ್ನ ಮೈನ ಮಾರಿಬಿಡು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಕೊಂಡು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೀನು ಮರತುಬಿಟ್ರಿ ಸಾಕು. `ನನ್ನ ದೇಹ ಮೈಲಿಗೆ ಆದ್ರೆ, 
ನಾನು ನನ್ನ ಸೋಪು ಕೊಡ್ತೇನೆ, “ಆಯ್ತಾ. ಪುಷ್ಪಳ ಉವಾಚ. 

ಮಾಲ ಹಿಂದೆ ಎರಡು ಸಲ ಮೈಯನ್ನು ಮಲಿನಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಅದು ಅವಳ 
ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದಾದುದು. ಈ ವೃತ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸದಭಿಪ್ರಾಯವಿಲ್ಲ. ಜಿಗುಪ್ಸೆ, ಅಸಹ್ಯ. 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಏನಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರ ಪೃತಿಯೊಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕತೆ ಅತ್ತಿಹಚ್ಣಿನಂತೆ ಎಂಬುದು. 
ಅಸಹಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಶೀಲ” ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ * ಮನಸು ಮಾತ 
ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದೆ. 'ವಿತತಗೆ ದಕ್ಷೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಏನೇ ಹೇಳಲಿ ಅವಳು ಮೌನ ತಾಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ 'ಬೆಲೆವೆಣ್ಣುಗಳ ಮಾಲೀಕಳು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಲ್ಲ? ಅವಳ ಕಿರುಕುಳ 
ಶುರುವಾಯಿತು. 

“ನೀನೇನೋ ಕಾಗದ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವಳು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದಿನೇ ದಿನೇ ನಿನಗೆ | 


ಭ್ರ) ೧೫ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ 































ಮಾಡ್ತಿರೋ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚ ಏರ್ತಾ ಇದೆ. ಏನ್‌ ಮಾಡ್ತೀ?'' 
ಈ ಹೆದರಿಕೆ, ಅಳುಕಗಳ ನಡುವೆಯೇ ಒಂಬತ್ತು ದಿವಸ ಕಳೆಯಿತು. ಹತ್ತ ನೆಯ ದಿವಸ ಕಡ್ಡಿ 


ತುಂಡು ಮಾಡಿದಂತೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು ತಾಯಾರು. 
“ನಾಳೆ ನೀನು ಹಣ ಕೊಡಲೇಬೇಕು, ಹೇಗೆ ತಂದ್ಕೊಡ್ತಿಯೋ ಅದು ನಿನಗೆ ಭಿಟ್ಬಿದ್ದು.”' 
ಒಂಬತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಾರನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಥಡಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು ಮಾಲ. 
ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ತಾಯಾರು ಇನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ತಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ 
ಬಲವಂತವಾಗಿಯಾದರೂ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಒತ್ತೆ ಇಡುತ್ತಾಳೆ, ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
} ಒಮ್ಮೆ ಈ ದೇಹ ಒತ್ತೆ ಇಡುವ ಕ್ರಿಯೆ ಶುರುವಾಯಿತೆಂದರೆ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲು ಹಸ್ತ ಚಾಚಿದಂತೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಗಿರಾಕಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಕುಲುಕುಲು ಸರಸವಾಡುತ್ತ ಹೋದರು. ಕೆಳಗಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಾನಾ 
ಬಾಜಾನಾ ಜೋರಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಅವರವರ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವಳು ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಹೊರಗೆ ಬೀದಿ ನಿರ್ಜನ ಬೀದಿ. 
ತಟ್ಟನೆ ಓಡಿ ಅವಳು ಅರ್ಧ ಪರ್ದಾಂಗ್‌ ದೂರದಷ್ಟು ಓಡಿರಬೇಕಷ್ಟೆ, ರಕ್ಕಸ ಕೈಯೊಂದು ಅವಳ ಸೊಂಟ 
ಬಳಸಿತು. ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳುತ್ತಲೇ ಆ ಮುಖವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ತಾಯಾರಿನ ತಮ್ಮ ಭೀಮಾರಾವ್‌. 
ಪ್ಲೆಲ್ಡಾನ್‌ ಬೀಮಾರಾವ್‌.' 
ತ್ರ KC ಮಃ 3 # ps 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ ಅವಳಿದ್ದದ್ದು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ. 
ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ : ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. 
+ 3 ೩ 
ಕಾಲ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಸುಖ ಅಥವಾ ದುಃಖ. ಅದಕ್ಕೆ [ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಆ ಚಿಂತೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಎದೆ ಬಡಿತ ನಿಂತಿತು. ಅವಯವಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಪನ ಕೂಡ ನಿಂತಿತು. ನೀರು 
ಕುಡಿದಷ್ಟು ಸಹಜ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳಾದಳು. 
“ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಿನಗೆ. ಈ ತಾಯಾರು ಬಲು ಬಜಾರಿ ಹೆಂಗಸು ಅಂಶ. ನೀನು 
ಹಟ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಮೊದಲ “ಹತ್ತು ದಿನದ ನನನ್‌ ಈಗ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು. 
* * 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಜು, ಅನಾಗರಿಕವಾಗಿ AR ತನ್ನ ಬಿಜೆನೆಸ್‌ಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ 
ಬುದ್ದಿ ತಾಯಾರಿಗಿದೆ. ಹೆಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಹಣದೆರಿದ ಪೋಲೀಸರನ್ನು, ಕೆಲ 
ಗೂಂಡಾಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ನಗರದಲ್ಲಿ ಕೆಲ ರಿಕಾ ಗಾಡಿಗಳು ಅವಳ ಸ್ವರಿತದ್ದು. 
ಒಬ್ಬಂಬಿಗರಾಗಿ “ಸುತ್ತಾಡುವ ಮಜನೂಗಳು, ನಗರಕ್ಕೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ಲೂ 
ಕೊಟ್ಟು ತಾಯಾರಿನ 'ಜನಾನಾಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಅವರೆಲ್ಲರ ಡ್ಯೂಟಿ. 
ಕೆಳಗೆ ಗಾನಾ ಬಜಾನಾ. ಪಡಸಾಲೆಯ ಎರಡೂ ವಷ , ಮರದ ಪಾವಬಿಗೆಗಳು. 
ಫಾವಟಿಗಳನು, ಏರಿ ಹೋದರೆ ಸಾಲು ಕೋಣೆಗಳು. ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ನಗ್ನ ಸುಂದರಿಯರ 
ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು. ಟೀಪಾಯ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಲೈಂಗಿಕತೆಯ ಆಲ್ಬಂಗಳು. 


ಚಕ್ಕಿಲಂ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ / ಎಸ್‌. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ೪೬೫೫೫೫೫೫ ಫ್ರಾ 





ಸ್ವರ್ಗ ನರಕ ಕಲಸು ಮೇಲೋಗರವಾದ ಆ ಆಅಧೋಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಎದ್ದು ಮತ್ತೆ 
ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಮೈ ಮತ್ತು ಜೇಬುಗಳನ್ನು ಬರಿದಾಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 

ತಾನು ಮಾತ್ರ ನಯಾಪೈಸೆ ಬಂಡವಾಳ ಹೂಡಿ, ಒಂದು ರೂಫಾಯಿಯ ಲಾಭ ಪಡೆ 
ತಾಯಾರು. 

3 kd * * 3 

ಅವತ್ತು ವಿಪರೀತ ತಲೆನೋಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಮಾಲಳಿಗೆ ಮೂಡ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ 
ಆಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತೂವರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ದಡೂತಿಯ ಸವಾರಿ ಬಂತು. 

""ಇವತ್ತು ನನಗೆ ರೆಸ್ಟ್‌ ಬೇಕು.'' 

“ಹೊಸ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಬಿಜಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಕಾಲಿಯಾಗಿರೋದು. 
ಬಂದು ಹೊಸ ಗಿರಾಕೀನ ತಣಿಸು. ದುಡ್ಡೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತೆ.'' ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದಾಗ 
ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಬಾತ್‌ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಮಾಲ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿರುವ ತರುಣನನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿದಳು. 

ಅವನೂ ಕೂಡ ಕೆಲ ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಾಲಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ , ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಇದೆಯಾ 
ಅ೦ತ ಕೇಳಿದ್ದ, ಎಳೆಮೀಸೆಯವನು. ಇವನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಎಂದು ಮಾಲಳಿಗೆ 
ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿದಳು ತಾಯಾರು. 

ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು ಮಾಲ. ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುತ್ತಲೇ ತಟ್ಟನೆ 
ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಆತ. 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಮಾಲ ತಾನೆ?'' 

ನಿವ ಕೈ ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 

“ಹೌದು, ಈಗೇನಾಯ್ತು?”” 

“ನೋ ನೀನು ಮಾಲ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” ಕಿರುಚಿದ ಆತ. 
ಯಾಕೆ?'' ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಬಂತು ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ಸೂರ್ಯ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಉದಯಿಸಕೂಡದು ಅಂದರೆ ಏನೂಂತ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 3೨ 

ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೇ *ಿತ್ತುಹಾಕಿದ ಭಾವದಿಂದ ಚಡಪಡಿಸಿದಳು ಮಾಲ. ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು” ್ಸಿ ರೆಪ್ಪೆಗಳಿಂದ ತೆಡೆಯುತ್ತ “ಬರಿ ಮಾತಾಡಿ ಏನೂ ಪ್ರ ಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಸಮ್ಯ 
ಕಾಲ ವೃರ್ಧವಷ್ಯ, ಬನ್ನಿ. ಭು 

ಸೆರಗು ಜಾರಿಸಲೆದ್ದಾಗ ಆತ ಒಂದೇ ನೆಗೆತಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮುಂದೆ ಬಂದ. ಅವಳ ಕೈ ತಡೆದ 

“ಡೋಂಟ್‌ ಡೂ ಇಟ್‌» ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ. ತಲೆಗೆ 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವಳಿಗೋ ವಿಸ್ಮಯ. ಏನೀ ಕಾಕತಾಳೀಯತೆ? ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವುದು ಸ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದ್ದ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು 
ಎಂದರೇನು? 

ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು “ಏನು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀರಿ?'' 

ಅವಳ ರ ಹಸ್ತ, ಗಳನ್ನು ತೇವಗೊಂಡ : ತನ್ನ ನಯನಗಳ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ “ವಾಟ್‌ 
ಐ ಟ್ರಾಜಿಡಿ?” 
``ಹಾಗೆಯೇ ಕುಸಿದ. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಮಲಗಿದ. 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ `ಕಿಡತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ "“ತಾಯಾರಮ್ಮ 


ಕಾರಾಣ್‌: ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ, 






























ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜನೇನಾ. ನೀನು ನಿನ್ನೆ ಬಂದ್ಯಾ?” 5 
po ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು “ಅದು 'ಶಿಕಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ ಮರ್ಮ.” 

ಬಿಳುಚಿಕೊಂಡಿತು ಅವನ . ವದನ. ಹೀನ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದ “ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ.'' 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ವಿರಾಮ ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದ “ನಾನು ಮತ್ತೆ ನಿನ ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತೇನೆ. ನಿನಗೇನೂ 
ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” | 

“ಮನಸಾರೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ನೀವಿಲ್ಲಿ ಗೆ ಬರೋದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮತ್ತು 
ವ್ಯಭಿಚಾರದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅನುಕ ಕ್ಷಣವೂ ನಿಮ್ಮ ಸಾಂಗತ್ಯ ಬೇಕು ನನಗೆ.” 
ಕ “ಮಾಲಾ. ದೊಡ್ಡ ಕರಿದರದೊಳಕ್ಕೆ ಜಾರಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವವನಂತೆ ಕಿರುಚಿ, ಬಾಗಿಲು 

"`` ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ ಆತ. 

3 3೫ 3 3 3 

"ಹಜಾರದ ಹಿಂದಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣುಗಳ ಕಿಲಕಿಲ ನಗುವಿನ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಮಾಲಳಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಸಮಯ ಮೂರರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಎದ್ದು ಅತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. 

""ಬಾರೇ. ಇಲ್ಲಿ.” ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತವಳನ್ನು ಕರೆದಳು ಪುಷ್ಪ. ಆ ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಗಿರುವ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಪುಷ್ಪ. ಡ್ಯ ಅವಳ ಮುಂದೆ. 

“ನೀವೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ರಾತಿ ತ್ರಿ ಗಿರಾಕಿಗಳಿದ್ರಾ ಆಥವಾ ಇಲ್ವಾ?” 

“ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ, ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದಿ” ಮೋಹನ ಯಾವುದೋ ಚೇಳನ್ನು ನೋಡಿ 

ಬಿಟ್ಟಳು. ನಮಗೂ ಗಾಬರಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ಭ್ಯ 

ನಕ್ಕಳು ಪುಷ್ಪ. "ಅಂದಹಾಗೆ ನಾನು ನಿನ್ನೆ ಎಲ್ಲೀವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ಕತೇನ ನಿಲ್ಲಿದ್ದೆ ಕೆ 

"“ಗಂಟಲವರೆಗೂ..'' ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕಿಲಕಿಲ ನಗು. 

""ಓಹೋ, ನೀವೆಲ್ಲ ಕತೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ?'' 

“ಎಸ್‌ ಡಿಯರ್‌ ಕೋಮಲಾಂಗಿ.'” 

ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು ಮಾಲ. 

""ಕತೆ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಚೇಳು ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನನಗೆ ಚೇಳಂದರೆ 
ತುಂಬ ಭಯ. ಅದನ್ನು ಕೊಲ್ಲೋದು ಒಂದು ಕಡೆ ಇಲ್ಲಿ, ಅದು ಸತ್ತ ಮೇಲೂ ಕೂಡ ಅದರತ್ತ 
ನೋಡೋ ದೈರ್ಯವಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಚೇಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಹೆದರಿ, ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅವರ ಮೂರನೆಯ 
ಮುದ್ದಿನ ಮಡದಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದೆ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದೆ. 
ಉಹು, ಕಿರುಚಿದೆ. ಇಲ್ವೇ ಇಲ್ಲ. ಕುಂಭಕರ್ಣನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವವರನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸೋಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕಿರುಚುತ್ತಾನೇ ಇದೀನಿ. ಒಳಗಿನಂದ ಲೊಚಲೊಚ 
ಮುತ್ತಿನ ಸುರಿಮಳೆಯ ಸದ್ದು ಏದುಸಿರು. 

"ಅಂದೆ, ಕತೆ ಕ್ಟ ಮಾಕ್ಸ್‌ಗೆ ಬಂತು ಅನ್ನು.” ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದು ಮೋಹನ. 

“ವಿಷಯ ಏನೇ ಇರಲಿ, ಉತ್ತರ ಕೊಡೋದಕ್ಕೇನು ದಾಡಿ?'' 

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಅಷ್ಟೂ 'ಅರ್ಥವಾಗೋದಿಲ್ವಾ. ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ 
ಬಿಚಿಯಾಗಿತ್ತಲ್ಲ?'' ಯಾರದೋ ಕೀರಲು ಬನಿ. ಕುಲುಕುಲು ನಗುವಿನ ಅಲೆ. 
| ಇವರ ಕುಚೋದ್ಯದ ಮಾತು, ಮಿತಿಮೀರಿದ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಲಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

34೬ ಎದ್ದು ಬರುತ್ತಾ ಛೆ, 


| ಚಕ್ಕಿಲಂ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ / ಎಸ್‌. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ (೫೫೫೫೫ ಪು 


























ಕಾಲಪ್ರವಾಹ, ಬೇಗ ಬೇಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳನ್ನು ತನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಓತ ಬಂದ. ಆತ ಎಂದರೆ ಮಾಲಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಕೊಡ್ತೀರಾ | 
ಅಂತ ಕೇಳಿದವನು. ಈಗ ಕೆಲದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ ವಾ ಶಿ 
ಹೋದ ಪ್ರೇಮಿ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಬರಬಹುದಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ಹೃದಯವಂತ. 

ಹೆಸರು ಕೃಷ್ಣಮೋಹನ್‌. , 

ತಾಯಾರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿಸುವಂತೆ ಅವನಿಗೂ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು 'ತೋರಿಸಲೆತ್ನಿ ಸಿದಾಗ 
ಬೇಡವೆಂದ. ಮಾಲ ಬೇಕೆಂದ. 

"ಅವಳೀಗ ಬಿಜೆ, ಒಂದು ಗಂಟಿವರೆವಿಗೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ.'' 

""ಕಾಯ್ತೇನೆ.?' 

ನಲವತ್ತೆ ದು ನಿಮಿಷದ ಬಳಿಕ ತಿಂದು ಬಿಸಾಕಿದ ಬಾಳೆಲೆ ಮೆಬ್ಳಿಲಿಳಿದು ನಡೆದು ಬರುವಂತೆ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಮಾಲಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆವತ. ಬೆವರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ತೇವಗೊಂಡ ಅವನ 
ನಯನಗಳನ್ನೂ ಆತ ಬರೆಸಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಮಾಲ ಸೈಮಖಿದಳು. 

ಅವನ ಮಾನಸಿಕ ಮಾರ್ದವತೆಯನ್ನು ಅವಳ ಹೃದಯ ಅಧ್ಯ ೯ಸಿಕೊಂಡಿತು. ಏನೀ ಸೆ ಸ್ನೇಹ, ಏನೀ |- 
ಅನುಬಂಧ? ಅನುಬಂಧದ ಪಟುತ್ಛಕ್ಕೆ. ಕಾಲತತ್ವ ಸರಿಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲವಾ? 

ತನ್ನ ರಕ್ತದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಣದಲ್ಲೂ ಮಿಲನಗೊಂಡ ಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ಹೇಗೂ ಅವಳು 
ತೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಳು. ಮೋಹನನನ್ನು ನೋಡಿದನಂತರ ಕೊನೇಪಕ್ಷ ಬಾಹ್ಯಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನಾದರೂ 
ತೊಡೆದು ಹಾಕಬಹುದೆನಿಸಿತು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದಳು. 

ಕೋಣೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ “ಥ್ಯಾ ರ್‌ ಗಾಡ್‌, ನಾನು ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವಂತಾದೆ.'' ಜವಳ | 
ಅಂಗೈಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದ. ಇ ನಯನಗಳು ವರ್ಷಿಸಿದಪು. 

"ನಾನು ಈ ನರಕದಲ್ಲಿರುವ. ಪಾಪಿ ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾಕಿಷ್ಟು 
ಅಭಿಮಾನ ನಿಮಗೆ?” 

“ನೀನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೆ ನೆ.'' ಅವಳು NE ಳೆ, 

"“ನಿಜವಾಗ್ಲೂ.'' 

“ಹೌದು ಮಾಲಾ. ನೀನು ನಂಬಲಾರೆ. ನೀನೇ ಅಲ್ಲ, ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಪಟ್ಯ ನಾನು 
ಅಂಜುಬುರುಕನೇ ಇರಬಹುದು. ಬಡವನೇ ಆಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಪ್ರೇಮಿಯಾಗಲು ಆನರ್ಹ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಾಕು ನುಗ್ಗುವ ಗಾಳಿಯಂತೆ “ಯುವ ಹೃದಯಗಳು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿರುತ್ತವೋ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಮದ ಗಾಳಿ ಜಾಗ ಗಿಟ್ಟಿಸುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ರೂಪ, ದುಡ್ಡು ಮಿ ಮುಂತಾದವು | 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಸರುವುದು ಪವಿತ್ರ ಹೃದಯ. ತ 

“ನಿನ್ನನ್ನು ದಿನವೂ ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ, ನಿನಗೇ ತಿಳಿಯುವಂತೆ. ಏಕದುರಿಯ ಪ್ರೇಮ 
ನಂದು. ಆದೊಂದು ದಿನ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ನೀನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವ ವಿಷಯ. ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹುಶಾ ಬೇರೆ ಯಾರೊಂದಿಗಾದರೂ ಪರಾರಿಯಾಗಿರಬಹುದೂಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಹುಚ್ಚನಂತೆ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರುಗಿದೆ. ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನ ಚಿತಾವಣೆಯಿಂದ ಪರ್ಯಾಯ ಆನಂದ ಪಡೆಯೋ ಹುಚ್ಚು 
ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ನೂರಾರು. ವರ್ಷಗಳನಂತರ ಹೊರದೇಶವೊಂದರಿಂದ ಬಂದ ಆತ್ಮೀಯನಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದ. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಠಿಸುತ್ತ ಕನಸು ಕಂಡ. ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಾಗದೆ ಹೋದ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ. 


CID ಸ ಕರಕ ಹಹ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ. 










































ಕ್ರಮೇಣ ದೇಹ ಮಾರುವ ಬಿಜಿನೆಸ್‌ಗೆ ಅವಳು ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳ ಚೆಲುವು ಅವಳಿಗೆ ತಾಯಾರಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲದ ಬೇಡಿಕೆ ಸೃಷ್ಟಿಸಿತು. 
ಘಸಡುವೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ತಹತಹಿಕೆ. ಅಮ್ಮ, ಕಂತನ್ನು ಮಹಡ ಈ ಕಂಪದಲ್ಲಿ ae 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಪವಿತ್ರ ದೇಗುಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು 
ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ? 

ತನ್ನ ಚಡಪಡಿಕೆಯನ್ನು ಪುಷ್ಪಳ ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ಪುಷ್ಪಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ. 

“ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ವಾ?'' 

“ಅಲ್ಲಿ ನನಗೋಸ್ಕರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.'' ಶುಷ್ಕ ನಗು. 

“ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.'' 

` “ನನಗೋಸ್ಕರ ಅಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ.?' 

“ಮತ್ತೆ ಹೋಗೋ ಉದ್ದೇಶ?'' 

“ಅಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಬೇಕೂಂತ ಅಪ್ಟ... 

“ಯಾವ ತಾಯಿ ಕೂಡ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಈ ಹೀನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಇಷ್ಟ ಪಡೋದಿಲ್ಲ.' 

“ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸೋದನ್ನು ನಾನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ.” 

"ಓಕೆ, ನೀನು ಮತ್ತೆ ವಾಪಾಸಾಗ್ತಿಯ ಅಂತ ಏನು ಗ್ಯಾರಂಏ?'' ಡೆ 

ಮಾಲಳಿಗೆ ಮೈ ಉರಿಯಿತು "“ನೀಸ್ಯಾವಳು ಅದನ್ನು ಕೇಳೋಕೇ?'' ಬದಲಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಗೇಳುವುದಿಲ್ಲ 
ಪುಷ್ಪ. ಮಾಮೂಲಾಗಿಯೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. “ನಾನು ಕೇಳ್ತಿಲ್ಲ. ತಾಯಾರು ಹೀಗೆ 
'ತ್ರೈಟ್ತಾಳೇಂತ ಹೌಳ್ತಿದ್ದೇನೆ.'' 

“ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಉಸಾಬರಿ ಯಾಕೆ?” 

“ನೀನಿಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗೋದು ಅವಳಿಗೆ ಸುತಾರಾಂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.'' 

ಒಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡಲು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಪುಷ್ಪ. “ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬರ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಳಿಸಿಕೊಡ್ತಾಳೆ ತಾಯಾರು.'' i 

“ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ, ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಥವಾ ನನ್ನಂತಾ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೆ ಸ್ಥಾನಮಾನ ಎನ್ನೋದು. ಯಾರು ಆದರಿಸುತ್ತಾರೆ?'' 
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ಬುರಖಾ ಧರಿಸಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಲ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಾಗ 

ಹೃದಯ ಡವಡವ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. 

ನಾರಿನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹರಿದ ಸೀರೆ ತೊಟ್ಟು ಕುಳಿಶಿರುವ ಅಮ್ಮ, ಬುರುಖಾದಲ್ಲಿ ಮಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 

“ಯಾರು?'' ಹೀನ ಸ್ವರದ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ಪರದಾ ಸರಿಸಿ "“ನಾನಮ್ಮಾ.'” ಕೂಗುತ್ತ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು ಮಾಲ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಿಕ್ಕಿದರು. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸರಿಸಮನಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು ಆನಂದ, ವೇದನೆಗಳ ಧಾರೆ. 

«ನೀನು ಮುಸಲ್ಮಾನನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೀಯ ಮಾಲ?'' 

ಸುಮಾರು ಸಮಯದನಂತರ ಕೇಳಿದಳು ಅಮ್ಮ. ಅಮ್ಮನಿಗೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾಲ ಹಗುರ ಹೃದಯದಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಬುರಖಾ ನೋಡಿ ಅಮ್ಮ ಹಾಗೆ 
ಳಿದಿದ್ದಾಳೆ. 


ಚಕ್ಕಿಲಂ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ / ಎಸ್‌. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ರ 





"ನಾನು ಮುಸಲ್ಮಾನನ್ನಲ್ಲದೆ ಕಾಡು ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟೇ ಸಂತಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಾನೀಗ ಇರುವ ನರಕದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ ಹೃದಯಾಘಾತವಾಗಿ: ಬಿಡಬಹುದು ಅಮ್ಮ. 

"“ಮುಸಲ್ಮಾನನಾದರೇನು, ಆತ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆ ಬ ನನ್ನ ನ್ನು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ. 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸುಖ ಶಾಂತಿ ಸಿಗೋದು ಜಾತಿ ಸಿವ ಧರ್ಮದಿಂದ ಅಲ್ಪ. ಒಳ್ಳೇ ಗಂಡನಿಂದ. 

"ಹೋಗ್ರಿ ಬಿಡು.'' ಭಾರದ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಮಾತೂ ಬಂತು. 

“ನೀನು ಸುಖವಾಗ್ತಿದ್ರೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು ನನಗೆ. ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮರ್ಯಾದೆ, ಕುಲ ಮತಗಳು ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಸಂಕೋಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸುತ್ತವೆಯೇ ಹೊರತು ಸುಖ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ.'' 

ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು ಅಮ್ಮ. ತುಂಬ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅಪ್ಪನ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಾ ಬದಲಾವಣೆ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕುದುರೆ ರೇಸಿಗೆ ಬೇರೆ ಹೂಗ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಡೀ 
ಈಗ ಪಕ್ಕಾ ಕಳ್ಳ ನಂತೆ, ರೌಡಿಯಂತೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಾ ನಂತೆ. ಅವನ ಮಾನಸಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಎಷ್ಟು 
ಹದಗೆಬ್ಬದೆ" ps ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸಿಗದೇ ಇದ್ದರೆ' ಕೊನೆಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಮಾರಿಬಿಡುತ್ತಾನೇನೋ ಎಂದು ಕಳವಳಿಸಿದಳು ಅಮ್ಮ. ಆಕೆಯ ಆರೋಗ್ಯ ತೀರಾ ನಶಿಸಿದೆ. 
ಮಾಲ ಎಂಬ ಮಗಳು ಸತ್ತು ಯಾವುದೋ ಕಾಲವಾಯಿತು ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನಂತೆ. 

“ನಿಮ್ಮಂದೆ -ಬರೋ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋಗು ಮಾಲ.'' 

ಹೇಳಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂಬಂತೆ ಹೇಳಿದಳು ಅಮ್ಮ. ಆ ವಿಷಯ ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. 

ತನ್ನಲ್ಲಿ ದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಅಮ್ಮನ ಕೈಲಿಡುತ್ತಾ ಳೆ ಮಾಲ “ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ರಲಿ ಇದು.” 

“ಬೇಡ ಮಾಲ ಅಳಿಯನ ದುಡ್ಡು ನನಗೆ ಬೇಡ.'' 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮ. ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಥಿತಿವಂತರು. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಆಸ್ತಿ ಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೇ ಬರೆದಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟದ್ದಾ ರೆ? ನಂಬುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು ಅಮ್ಮನಿಗೆ. ಅಮ್ಮನ 
ಕೈಯಾರೆ ಒಂದೆರಡು ಅನ್ನದ ತುತ್ತು ತಿಂದು ವಾಪಾಸು ಬಂದಳು. 
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ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಲ, ವಾಪಾಸು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾಯಾರು ಅಂಡ್‌ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ 
ದುರ್ಫಟನೆಯೊಂದು ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಅವಾಂತರ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. 

ನಿರ್ಮಲ ಎನ್ನುವ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣಿಗೆ ಗರ್ಭ ಬಂದದ್ದೇ ಆ ದುರ್ಫುಟನೆ. ತನ್ನ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ತಾಯಾರು ತನ್ನ ಕಂಪೆ ಪನಿಯ ಎಲ್ಲ "ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗೂ ಸಂತಾನ ನಿಯಂತ್ರ ಣದ ಬಗ್ಗೆ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವರದನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವಂತೆ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ನುಂಗಲೇ ಬೇಕು. 
| ನಿರ್ವೇದದಾದ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾದ. ಅನಿವಾರ್ಯ ಸ್ಥಿತಿ. ತಮ್ಮ "ಟೆ ಹಲವು 
ಕರ್ಮಕಾಂಡಗಳ ಕತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದೆಂಬ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ. 

ಆದರೆ ನಿರ್ಮಲ ಮಾತ್ರ “ಯಾಕೋ ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ನುಂಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ಅವಳಿಗೆ ಗರ್ಭ ಬಂತು. 
ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳಿಗೆ ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗಲಿರುವುದು ಅಪಾರ ಸಂತಸದ ಸುದ್ದಿ. ನಿರ್ಮಲ ಹರ್ಷದಿಂದ 
ಇರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ತಾಯಾರೊಬ್ಬಳನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಿರ್ಮಲಳಿಗೆ 
ಗರ್ಭಧಾರಣೆಯಾದ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದೆ. 

ನಟ ರಾಕ್ಷಸಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಿನ್ನ ಜೀವ ತಿಂದುಬಿಡ್ತಾಳೆ.'' ಹೇಳಿದಳು ಪುಷ್ಪ. 

"ಅಪ್ಪ ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಈ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಯಾಕೆ ನೀನಿಷ್ಟು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತೀ?'' ಮಾಲಳ 





ಶ್ನೆ 





“ಗಂಡ ಯಾರೂಂತ ತಿಳಿಯದೆ ನಮಗೆ ಗರ್ಭಧಾರಣೆಯಾಗುವಾಗ ತಂದೆ ತಿಳಿಯದ | 


ID ssrA ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ 

















ಮಗು.'' 
೫ ಸಿಡುಕಿದಳು ಪುಷ್ಪ. ""ಷಟಪ್‌, ಗಂಡ ಇಂಥವನೇ ಅಂತ ತಿಳಿಯದಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನನ್ಯಾವಳೇ ಬಸಿರಾಗು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು. ನೀನು ಮಾಡ್ತಿರೋದೇ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು. ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಮಗು 
ಯಾಕೆ ಬಲಿಯಾಗಬೇಕು? ಈಗಲೂ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿಲ್ಲ. ಎರಡು ತಿಂಗಳು ತಾನೆ, ಅಬಾರ್ಶನ್‌ 
ಮಾಡಿಸ್ಕೋ.'' 

"ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ಕಂದನ್ನ ನಾನು ಕೊಲ್ಲಲಾರೆ. ಅಪ್ಪ ಯಾರದರೇನು, ನನ್ನ ರಕ್ತ ಮಾಂಸಗಳನ್ನು 
ಹಂಚಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಗಿರುವ ಮಗು ನನ್ನದಾಗಬೇಕು. ನನಗೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. 
ದಯವಿಟ್ಟು ನೀವ್ಯಾರೂ ತಾಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ.'' 

“ಸುರಿ, ನಿನ್ನ ಕರ್ಮ. ನನಗೇನೋ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ, ನೀನು ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ನಿನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಹೊತ್ತು, ಹೆರುತ್ತೀ ಅಂತ.'' 

“ಇಲ್ಲಿದೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲಾಂತ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಸಮಯ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಪರಾರಿಯಾಗ್ತೇನೆ.'' ' p 

“ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಕಣೆ.'' ತನ್ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು ಮಾಲ. 

+ * ರ 


3 * 





ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ನಿರ್ಮಲಳ ಉದರ ಬೆಲೂನಿನಂತೆ ಉಬ್ಬತೊಡಗಿತು. ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳೂಂತ ಅದನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಡಲು ಸಾಧ್ಯ? ಅದೊಂದುದಿನ ತಾಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಆಕೆ ಹಾರಾಡಿದಳು. ರಾದ್ಧಾಂತ 
ವಘಡಿದಳು. ನನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದೆ ಎಂದವಳು ನಿನ್ನ ಗರ್ಭ ತೆಗೆಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗ ನಿರ್ಮಲ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 

ನಿರ್ಮಲಳಿಗೆ ಆಗ ಆರನೆಯ ತಿಂಗಳು. | 

ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಲ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಂಡು ಬರಲು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
ವಾಪಾಸಾದಾಗ ಏನಾಗಬಾರದಾಗಿತ್ತೋ ಅದು ನಡೆದೇ ಹೋಯಿತು. 

ತನ್ನ ಕಂದನಿಗೆ ಜಾಗವಿರದ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಬಾಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಬದೆ ಮಗುವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿರಲಾಗದೆ ಕೊನೆಗೆ ಕೋಣೆಯ ಫ್ಯಾನಿಗೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 
; ಈಗೆಲ್ಲವೂ ಸುಖಮಯ, ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಇವನೇ ಅಂತ ಹೇಳಲು ನಿರ್ಮಲಳ ಜೀವವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಅಪ್ಪ ಯಾರಮ್ಮ ಅಂತ ಕೇಳಲು ಕೂಸೂ ಇಲ್ಲ. ಪಾಪ ಪುಣ್ಯಗಳ: ಉಸಾಬರಿ ಇಲ್ಲದ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ನಿರ್ಮಲಳ ಅಂತಿಮ ಪಯಣ. 

ನಿರ್ಮಲ ಸತ್ತ ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಣ್ಣ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಮಾಡಿದಳು ಪುಷ್ಪ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ತಾಯಾರು ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಭೀಮ ಕೂಡ. 

“ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಇವಳ ಅವಾಂತರ ಎಲ್ಲ ಮೀರುತ್ತಿದೆ. ನಾವು ಏನಾದರೂ ಮಾಡದಿದ್ರೆ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿರುವುದಿಲ್ಲ ೫! 

“ನೀನೇ ದಾರಿ ತೋರಿಸು.'' ರಾಣಿ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. 

“ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಪರಾರಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ರಿ?” 

"ಪರಾರಿಯಾಗಿ ಏನ್ಮಾಡಬೇಕು?'' 

ದೇ ಆದ ಒಂದು ಹೊಸ ಕಂಪೆನಿ ಶುರುಮಾಡೋಣ.'' 

"ಆಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತಾಯಾರು ರೆಡಿಯಾಗ್ತಾಳೆ. ಆಗಲೇಬೇಕು. ಆಗ ಮತ್ತೆ ಇದೇ 


1 

| ಡೋಲು.” ಮಾಲಳ ಅನುಮಾನ. 

| “ಹಾದು.” ಪುಷ್ಪ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 

| 
ಜರಾ ಪವಯಲಕ್ಷಿ 1 ಎನ್‌. ಡ. ಕುಮಾರ್‌ xx Cp 











ಸ ರ ಸ ಪುಟ್ಟ ಟ  ೊೊಾೊ ಟ್ಟ ಟಾ 
|... “ಹೋಗ್ಧಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಬ್ರೋತಲ್‌ ಕಂಪೆನಿಗಳಿವೆ. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರೆ?'' 

ಮಾಲನಗುತ್ತಾಳೆ. “ಹುಲಿ ಬಾಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿಂಹದ ಗುಹೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಂತಿರುತ್ತೆ* 

""ಹೋಗ್ತಿ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕ್ಕೊಂಡ್ರೆ?”' ' 

“ಡಿಗ್ರಿಗಳ ಮಾಲೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿರೋವ್ರಿಗೆ, ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರಿಗೇ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಇನು ಸ 
ಮಾನ ಕಳಕೊಂಡಿರೋ ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆಲ್ಲೆ" ಸಿಗುತ್ತೆ?'' ' 

“ನನಗೊಂದು ಐಡಿಯಾ ಬಂತು. ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದಳು ರೋಜ. ನ್ಯೂಟನ್‌ ಮಹಾಶಯನಂತೆ. 
“ನಾವೆಲ್ಲ ರೂ ಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ತಾಯಾರಿನ ವಿರುದ್ಧ ದೂರು ಕೊಡೋಣ. ನಮಗೆ ' 
ಒಂದು ಕೆಲಸ ಕೊಡ್ರಿ ಅಂತ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸೋಣ.” 

ಪಕಪಕ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು ಮಾಲ. | 

“ಪೋಲೀಸರು ಏನು ಮಾಡ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ, ವ್ಯಭಿಚಾರದ ಆರೋಪದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಲಾಕಪ್‌ಗೆ ತಳ್ತಾರೆ. ಆಗ ನಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನ ET ಕೂಡ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜ ಹುಚ್ಚು, 
ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುವಂತೆ ಓಡಿಸುತ್ತೆ 

ಉಳಿದೆವರು ತೆಪ್ಪಗಾದರು. 

ಸಭೆ ಮುಗಿಯಿತು, ಹಿಂದಿನ ಅನೇಕ ಸಭೆಗಳಂತೆ. ಬೆಕ್ಕಿನ ಕೊರಳಿಗೆ ಗಂಟಿ ಕಟ್ಟುವುದು 
ಸ್‌ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಫಸ ಉಳಿಯಿತು. 

* * * 1 
ಟು ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿದವಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಯಾಕಿಷ್ಟು ಅನುಕಂಪ?” ಪ್ರಾ 
ಅದೊಂದು ದಿನ ಮೋಹನನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಮಾಲ. 

“ಅನುಕಂಪ ಅಂತಾನಾದರೂ ಸರಿ, ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅ೦ಂತಲಾದರೂ ಕರಿ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಅದು 
ಆರಾಧನೆ. ನೈತಿಕತೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ದು.” 

“ಆರಾಧನೆ ನೈತಿಕತೆಗೆ ನಾನು ಅರ್ಹ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ.'' 

“ಹಾಗೇಂತ ಹೇಳಿದ್ದು ಯಾರು?'' 

“ನಾನೇ ಮೋಹನ್‌. 

“ಆದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕಾದವಳು ನೀನಲ್ಲ, ನಾನು. 

“ಸರಿ ಆರಾಧನೆಯನಂತರ ನೀನೇನು ಮಾಡುವೆ?'' 

""ನನ್ನ ಜೇವನ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ.'' 

ಅವಳಿಗೆ ದಿಗ್ಬ್ರಮೆ. “ಮೋಹನ್‌.'' 

“ಹೌದು, ಮದುವೆ ಅಂತ ನಾನಾದರೆ ನಿನ್ನನ್ನೇ.” 

“ನಾನು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿ.'' 

*ವ್ಯಭಿಚಾರಣೆಗೂ ಹೃದಯವಿರುತ್ತೆ.'' 

“ಸುಗಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹ್ಮ ೈದಯವೊಂದೇ ಪ್ರಧಾನವಲ್ಲ. ಸ 

“ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೇವನ ನೌಕೆಗೆ ಮನದ ನಿರ್ಮಲತ್ವ ಹುಟ್ಟನಂತಾದ್ದು. [3 

“ನೌಕೆಗೆ ತೂತು ಬಿದ್ದಾಗ, ಯಾವ ಹುಟ್ಟೂ ದಡವನ್ನು ತಲುಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ.'' ಮಾಲಾಳ 
ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತೆಳು ಕಂಪನ. 


“ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಾವು ಕೂಡ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತೆ.'' ಮೋಹನ್‌ ಗಟ್ಟ ನಿರ್ಧಾರದ 


| 
TID »... ಇ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ 




















ಮಾತಾಡಿದ. 


ರಾಖಿ ಹಬ್ಬ. 

Ne; ಲ್ಹ ಅಣ್ಣನದ್ದೇ ನೆನಪು. ಕಣ್ಣು ಒದ್ದೆ. ಮೂರ್ತಿ ಕೆಟ್ಟವನಾದರೂ ಆ ಹಬ್ಬದ 
ದಿವಸ ಮಾತ್ರ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನಂತೆ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೇ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಖಿ ತಂದು ಅವಳ 
ಕೈಯಿಂದ ಕಟ್ಟಸಿಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇವತ್ತು ಯಾರಿಗಾದರೂ ರಾಖಿ ಕಟ್ಟಿ ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. ಭೀಮ ರಾಕಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಉಳಿದವರು ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ನಕ್ಕರು ಮಾಲಳ ತಹತಹಿಕೆ ನೋಡಿ. 

“ಯಾರಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೀ?'' ಪುಷ್ಪ ಹುಬ್ಬೇರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

“ಯಾರಿಗೋ ಒಬ್ಬರಿಗೆ... 

ಅವಳೂಂದಿಗೆ ಉಳಿದವರೂ ಅವಳತ್ತ ಅಣಕು ನೋಟ ಬೀರಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವಿಟನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. 

“ನಿಮಗೆ ರಾಖಿ ಕಟ್ಟಾ?'' | 

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಮುಖವೂ ಇಬ್ಬಂದಿಗೀಡಾಯಿತು. «ನಾನು ಕಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ. ಇನ್ಯಾರನ್ನಾದೂ 
ನೋಡೆಸ್ಕೇ.'' ಸೋದರ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೂ, ಹಾಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೂ ನಂಟು ಯಾಕೆ? ಅಂತರಾ 
ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೆ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುವವ ಕೂಡ ರಾಖಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಮನಃ 
ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನಾಗಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಫ್ರೀ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ತಾನು 
ರಮಿಸಬಹುದೆನ್ನುವ ತೆವಲಿನಿಂದಲೋ ಏನೋ? 

ರಾಖಿ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು. 

3 * * 





3 ; * 


ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಹನ್‌ ಹದಿನೈದು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ 
ಆಮೇಲೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸರ್ತಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಲಳನ್ನು ಟೇಡಿಸುವವರೇ. * 

“ಅವನು ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರ. ಇವಳು ಸೀತಾಮಾತೆ. ಸೀತಾಮಾತೆ ತನ್ನ ಗಿಣೀನ ಹಾರಿಹೋಗದಂಃ 
ಹಿಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ.'' 

ಅವಳದು ಮುಗುಳು ನಗುವಿನ ಉತ್ತರ. 

“ನಿನಗೆ ತಾಯಾರು ನೆಂಟಳಾ?'' ಕೇಳಿದಳು ಮೋಹನನನ್ನು. 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋವರ್ಗೂ ಅವಳ ಮುಖಪರಿಚಯ ಕೂಡ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ಹೀಗೆ ಆಗಾಗ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬಿಡ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳು?'' 

“ಹಣ ಎಣಿಸಿದರೆ ದಿನವೂ ಬಿಡ್ತಾಳೆ. ಅವಳದ್ದೇನು ಹೋಗುತ್ತೆ?” 

“ಸರಿ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಹೇಗೆ ಸಿಗ್ತಿದೆ?'' 

ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಪ್ರೇಮಿಗೆ. ನೋಟ ಬದಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ ನೇರ ನೋಟ! 
ತೀಕ್ಷ್ಣತೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾಗದಂತೆ. “ಹೇಳು ಮೋಹನ್‌, ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಬೇಕು.'' 

“ನಾನು ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ. ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದೆ, ಹೇಳು, 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.'' ( ಶಿ ಸ್ಸ್‌ ಫಾ 


೧ 


"ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರಕೂಡದು ಅಂತ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೂ ಸುಖವೇನೆ 
CD 16೫೫೫೫ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾ! 

















ಸಿಗ್ತಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ. ದುಡ್ಡು ಮಾತ್ರ ವೇಸ್ಯ್‌'' ಮೋಹನ ನಸುನಕ್ಕ ಇರರ] 

ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು `ೆ್ನಿಂದ* ದೊರಕುವ ದೈಹಿಕ ಸುಖಕ್ಕಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆದಕುವ 

ಸ್ವರೌರಿದ. 
ನಿನ್ನ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಓಲಾಡಿಸುವ ಸಂಗೀತವಿದೆ. 

ನಿನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಆನತ “ನಂದವಿದೆ. 

ನಾಮು ಕೊಡುವ ಹಣ ತೀರಾ ಅಲ್ಪ. ಈ ಸುಖಕ್ಕೆ. ಈ ಸುಖಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ಯಾವ ಸುಖ ಬೇಕು 
ನನಗೆ?'' 

“ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ NS ಪ್ರೇಮಿಯ ತೊಳಲಾಟ ಇದೇ. .ನಾನು ನಿಕೃಷ್ಟ ಹೆಣ್ಣು. 
ನನ್ನಂಥವಳಿಗಾಗಿ ನೀವು ಹಣ, ಸಮಯ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಿದ್ದೀನಿ.'' 

ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದ ಅಪೂರ್ವ ಪ್ರೇಮ. 

ಈ ನಡುವೆ ಕವಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಭೇಟ ಮಾಡಿದಳು ಮಾಲ. ತನ್ನ ತೆವಲು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಅವಳ ಉಬ್ಬು ತಗ್ಗುಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಹಾಕುವಂತೆ ದಿಟ್ಟಿಸತೊಡಗಿದ" 

“ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ” ವಿವರ ಕೊಡು. ಕವನ ಬರೆದು ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದೊಂದು 
ಮಹೋನ್ಪತ್ರ ಕಾವ್ಯ ಗ್ರ ಗಂಥವಾಗಬೇಕು.'' ಮಾಲಳಿಗೆ ಆನರಿದವಾಗಲಿಲ್ವ, ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

“ನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗಿರುವ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ಆದರೆ ನೀವು ಆತ್ಮವಂಚಕರು. 
ಸೌಂದರ್ಯೊಪಾಸಕರಲ್ಲ. ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ಪಕ್ಕ ಕೈಸೆಯುವಂತಾ ನಿಮ್ಮಂತವರಿಗೆ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದಿರೋದಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಕಪಟಿಗಳು. ವ್ಯಭಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಲೇ, 
ವೃಖಾರಿಡಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಬರೆಯಬಲ್ಲಿರಿ? ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ನಡತೆ 
ಸರಿಯಾಗಿರಲಿ. 

“ಡೋಂಟ್‌ ಟಾಕ್‌ ರಬ್ಬಿಶ್‌.” ಕುಕವಿ ಕಿರುಚಿದ. 

ಅವನ ಸಮಕ್ಕೆ ಅವಳೂ ಕಿರುಚಿ "ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆ ಮಧ್ಯೆ ಗುಂಡು ಹಾಕುತ್ತ ಬರೆಯೋದಲ್ಲ 
ಕಾವ್ಯ. ನೋವು, ನಲಿವುಗಳ ಭಾವಸ್ಪಂದನಕ್ಕೆ ಅಕ್ಬರ ಕೊಡುವುದೇ ಕಾವ್ಯವೆಂದರೆ. ನೀನೂ ಒಬ್ಬ 
ಕವೀನಾ. ಮೇಕಪ್‌ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಬರೆಯಬೇಡ ನಿನ್ನ ದರಿದ್ರ ಕಾವ್ಯ. ಕಣ್ಣಿ ನಾಳದಲ್ಲಿ 
ಮಡುಗಬ್ಬಿರುವ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ನೋಡು.” 

ನಿಬ್ಬೆರಗಾದ ಕವಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಈ ಘಟನೆಯಿಂದ ವ್ಯಭಿಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಲಳಿಗಿರುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಲವಾಯಿತು. 
ಇದೂ ಒಂದು ಬದುಕೇನಾ? ಸ್ತೀತ್ಸವನ್ನು ಆಟಿದ ವಸ್ತುವಿನಂತೆ ಗಂಡಸರ ಮುಂದೆ ಇರಿಸುವುದು 
ಎಂತಾ ದರಿದ್ರ ಸ್ಥಿತಿ? ಸ್ತ್ರೀತ್ವದ ಮೌಲ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಕೇವಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನೇ 
ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತರುವುದರಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ತುಂಬಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ರೋಗವನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ವ್ಯಭಿಚಾರ ಸಮಾಜದ ಬೆನ್ನಿಗೆ ರಾಜಹುಣ್ಣಾ ಅಥವಾ 

'| ನಾಗರಿಕತೆ ವೃಕ್ಷಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಮರ ತಿನ್ನುವ ಹುಳವೇ? 

ತನ ಬದ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಪಯಣಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅದರಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಅನಿವಾರ್ಯ ಸ್ಥಿತಿ ಅವಳದು. 

ತನ್ನನ್ನು ಉದ್ಧ ರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಬಂತೆ ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಮೋಹನ್‌. ಆದರೆ ಆತನ ಪವಿತ್ರ ತೆಗೆ 

| ತನ್ನಿಂದ ಹಿತ ಮುಕ್ಕು ಒದಗಬೇಕು? 
ಕ್ಷ ಮೋಹನನನು ) ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರೇಮಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನ್ನಿ, ಸುತ್ತಿ ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. | 




















ಆತನ ನಿರ್ಮಲ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಹೃದಯ ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಸ್ಕಾ ರಕ್ಕೆ ಅಚ್ಚರಿ ಕೂಡ. ಆತನ ಅಮಾಯಕತ್ವ 
ಅಯ್ಯೋಪಾಪ ಎಸಿಸಿತ್ತು ಕತೆ ಸೋದರನನ್ನು ನೋಡುವ ಫೀಲಿಂಗ್‌. 
ಸಹೋದರನ ಭಾವನೆ ಬಂದರೆ ಮೋಹನ್‌ನ ದಾಂಪತ್ಯ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು ವುದ 





ಹೇಗೆ? 

* * * * 3೫ 

ಅಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಅವಳದು ಮೂರನೆಯ ಭೇಟ, ತಾಯಾರು ಕೂಪದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂ: 
ನಂತರ. 

ಅಪ್ಪ ಬದಲಾವಣೆ ರಹಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗೇ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, ಅಣ್ಣ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ 

“ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ನೀನೂ ಕುಡಿದು ಹಾಳಾಗಬೇಡವೋ.'' ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದರೆ ಅಣ್ಣ “ನಾನೇನ 
ಮಾಡ್ತಿ, ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಬಾರ್‌ಗೆ ಕಳಿಸಿ ಬಾಟ್ಲಿ ತರಿಸುವಾಗ ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ರುಚಿ ನೋಡೋಣ ಅಂ 
ಅನ್ಸೋದು ತಪ್ಪಾ. ಈಗ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಿಡೋದು?'' 

ಅಣ್ಣನ ಮಾತಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿದೆ. ಹಿರಿಯರನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಗುಣ 
ಹಿರಿಯರು ಸಿಗರೆಟ್‌ ಸೇದಿದಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಅವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ತುಬಿಗ 
ನಡುವೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪೋಸ್‌ ಕೊಡುವ ಮೂಲಕ. 

ಅಣ್ಣ ಬದಲಾಗುವುದು, ಅಪ್ಪ ಬದಲಾಗುವುದು ಇನ್ನು ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ ಮಾಲಳಿಗೆ 

ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಳು. ಅವತ್ತೇ ಮೋಹನ್‌ ಬಂದ. 

“ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ್ರೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿಯಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಮದುವೆಯಾದ್ತೀ?'' 

“ನಿನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಗಂಟು ಹಾಕಿ.'' 

“ಅದು ಓಕೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀ?'' 

"“ತಾಯಾರು ಮುಖಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ಬಿಸಾಕ್ತೇನೆ.'' 

“ಹಣ, ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬಲ್ಲ?” 

“ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆಗಲಿ.” 

“ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡೇ ಇಲ್ಬಲ್ಬ?'' 

"ಈಗ ಇಲ್ಲ. ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ರಾಕ್ಷಸಿಯಿಂದ ನೀನು ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟ ಪಡ್ತಿರೋದನ 
ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕೈಲಾಗ್ತಿಲ್ಲ.'' 

ಅವಳಿಗೂ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಆ ನರಕದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆಯಬೇಕು ಅಂತಿದೆ. ಮೋಹನನಿ! 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಶೆ ಇದೆ, ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ. ಆದರೆ ತನ್ನನ್ನಿಲ್ಲಿಂದ ಮುಕ್ತಿಗೊಳಿಸಬಹುದೆಂಬ ಆಶೆ ಮಾ: 


ಇಲ್ಲ. 








ಕಾರಣ ತನ್ನ ಬಿಡುಗಡೆಗೆ ಹಣ ಬೇಕು. 

ಮೋಹನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. 

ಯಾವಾಗ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾ ನೋ? 

ಟಕೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಹಲ್ಲನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದಂತೆ! 

ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ದೇಹ ಒರಗಿಸುವಾಗ ಡೈರಿಯೊಂದು ಮಾಲಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತು. ಹೋಗುವಾ। 
ಬಹುಶಾ ಮೋಹನ ಮರೆತಿದ್ದಾನೆ. ಮತೊ ಿಬ್ಬರ ಡೈರಿಯನ್ನು ಓದುವುದು ತಪ್ಪು. 

ಆದರೆ ಪ್ರ ಥಮ ಪುಟದಲ್ಲೇ ಅವಳ ಹೆಸರಿತ್ತು. ೫. ಐ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. ಡೈರಿಯನ 
ಓದಿದಳು. 


ಕೆಲವು ಪುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಲಳ ಚೆಲುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ವರ್ಣನೆ. 


SEE NSN 
CID ಎ ೫೫ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾ! 
TURNS ಟಿ ಜಾ 













ಕೌ “ಹಿಮ ಪುಷ್ಪವೊಂದು ಮುಂಜಾವಿನ ಎಳೆ ಕಿರಣಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೊಂಡ ಚೆಲುವು ಮಾಲಳದು.'' | 
Je “ಬೆಳದಿಂಗಳ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತನಗಾಗಿ ಸ್ನಿಗ್ಧ ಸೌಂದರ್ಯದೊಂದಿಗೆ ನಿರೀಕಿ ಕ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ 
ಮಾಲ. 

“ಮಾಲ ಮೃದುಮಧುರ ದ್ವನಿಯ ಉಲಿತಕ್ಕೆ he 
| ಕೆಲ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ. ಬಡತನದ ಬಗ್ಗೆ ಉಲ್ಲೇಖನಿದೆ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ ಸಲುವಾಗಿ, 
ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಆತ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿರುವನೋ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ 
ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 

"ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಹಣವಿಲ್ಲದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮಾಲಳನ್ನು ನೋಡದೇ. ಬದುಕುವುದು ಹೇಗೆ? 
ನನ್ನ ಹೆಹೀಟಿ್‌ ಬಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಇವತ್ತು ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾರಿದೆ” ಊಟ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸಿಕ್ಕಾಗ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಮಾಲಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಮುಖ್ಯ. ಕೆ 

ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಆತ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಅವಳಿಗ ದುಃಖ ದಮ್ಮಿಕ್ಕಿ ಬಂತು: 

"ಈ ಹಾಳಾದ ದುಡ್ಡು ನನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮಾಲಳ ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಪತಿಬಂದವಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ದುಡ್ಡೇ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಸಾಮಿಪ್ಯ ದೊರಕಿಸೋದು ಕೂಡ. ಹಣದ 
ಮಹಿಮೆಗೆ ಏನೆನ್ನಬೇಕು.' 

"ನನ್ನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಾಲಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ.' 

ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು ಮೋಹನ್‌. 

ಈ “ಯುದ್ಧ ಕ್ಷೇತ್ರ ದಲ್ಲಿನ ಭೇರಯೋಧನೊಬ್ಬನ ಗುರಿ, ತನ್ನ ರಕ್ತದ ಅಂತಿಮ ಬಿಂದುವಿನವರೆಗೂ 
ಹೋರಾಡಿ ಜಯ `“ಐಡಯುವುದು. ನನ್ನ ಕೊನೆ ಉಸಿರಿರುವವರೆಗೂ ಮಾಲಳ ಪೀತಿ ಗಳಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದೇ ನನ್ನ ಗುರಿ. ಆವರು ನನ್ನವಳಾದರೆ ನನ್ನ ಬದುಕು ಸಾರ್ಥಕ ಡಂತೆ.' 

“.ನುನೊಂದು ಪರಿಮಳವಿಲ್ಲದ ಹುಲ್ಲುಗನಿಕ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗಾ ಿಕಿಷ್ಟು ಪ್ರಿ ಪ್ರೀತಿ ಮೋಹನ್‌. 

ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ಯಾರಾ ಹೀಗಿತ್ತು "ಈ ಅಂಗಿ ಇನ್ನು `ಪ್ಪಗ ಬಿಸಾಕೋದಕ್ಕೂ ನಾಲಾಯಕ್‌ ಅಂತ 
ಲಾಂಡ್ರಿ ಯವ ಬಯ್ದು ಹೋದ. ಅವನ ಇರಾ ಸರಿ. ಅಂಗಿ ತುಂಬ ಹರಿದುಹೋಗಿದೆ. 
ನನ್ನಲ್ಲ ರುವುದು ಇನ್ನು “ಒಂದೇ ಅಂಗಿ. ಅದನ್ನೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಮಾಲಳನ್ನು ನೋಡುವುದು 
ಹೆ ಐಡಿಯಾ ಬರೆತು. ಪ್ಯಾಂಟನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಪಂಚೆ ಉಟ್ಕೊಂಡು ಮಾಲಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಂದೆ. 

ಇನ್ನೊಂದು ಪುಟದಲ್ಲಿ 

"ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಬಳಿ 'ಏನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನೋವಿನ 
ಕಣ್ಣೀರು ಮಾತ ಇದೆ. ಚಡಪಡಿಕೆಯ ಹೃದಯವಿದೆ. ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಖರೀದಿ ಮಾಡ್ತಾರಾ? 
ಹಾಗೆ ಖರೀದಿಸುವರು ಇದ್ದರೆ ಕೊಡಗಟ್ಟಲ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಆ ರಾಕ್ಚ! ಸಿಯ 
ಕಬಂಧಬಾಹುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮಾಲಳನ್ನು ರಕ್ಷೆ ಸುತ್ತೇನೆ.' 

ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಓದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬ್‌ ಕ್‌ ಬ್ಲೈಂಡ್‌ ಅಂದರೆ ಇದೇ ಇರಬೇಕು. ಈ ಪ್ರೇಮದ 
ಪರಿ ಹೀಗೆಯೇ ಬಲಿತರೆ ಏನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಮೋಹನ್‌, ಹುಚ್ಚನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾ ನಾ? ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿವ 
ಆಶೆ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವ ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅವನ ಆಸೆಯ ಸಸಿಗೆ ಮೋಸದ "ನೀರನ್ನು 
ಯಾಕೆ ಸುರಿಯಲಿ? ಸುಳ್ಳಿನ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬೀಸಿ ಅವನ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೆದಕುವುದು ಉಚಿತವಾಗಿ 

ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ದರ ಮೋಹನ ತನ್ನ ಪೀಡೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತ ನಾಗಬೇಕಾದರೆ ಇರುವುದು ಒಂದೇ 


ಗಣಾರಿ. ತಾನಿಲ್ಲಿರಬಾರದು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ನಿಜಾ 
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ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಪರಾರಿಯಾಗಿಬಿಡಬೇಕು? 


ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಪ್ರೀತಿಸಲ್ಪ ಡುವುದು ಒಂದು ಮಧುರಾನುಭೂತಿ. ತನ್ನ ಬದುಕಿನ 
ಮಹಾರ ಅದೃಷ್ಟ. ಆ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಎರಡು ಬಾರಿ ಪಡೆದು ಕೂಡ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗ 
ದುರ್ಭಾಗ್ಯಳು ತಾನು. 

ಈ ದೇವರೆನ್ನುವವ ಅಷ್ಟೇನೂ ಕೆಟ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ನಾವು ಊಹಿಸುವುದನ್ನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಊಹೆಗೂ ಮುಂಚೆ 'ನಡೆಸಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅವತ್ತು ಹೇಳಿದಳು ತಾಯಾರು. 

“ನೀನು ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಅದೃಷ್ಟವಂತೆ ಮಾಲಾ. ಇವತ್ತು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಆಫರ್‌ ಬಂದಿದೆ. ಮರಿ 
ಜಮೀನ್ದಾರನೊಬ್ಬ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ. ಕಾಲ ಭಾರತ ದೇಶ "ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರಲು ಇಚ್ಚೆ 
ತೋರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ನಡು ನೂರು ನಿನಗೆ ಮೆಹರ್ಬಾನಿ ಹಣವಾಗಿ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಅದ್ಕ ೈಷ್ಟ ಇರೋದ್ರಿ ೦ದ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಣವನ್ನೇ ಕೊಡಬಹುದು.” 

“ನಿಜಕ್ಕೂ ಮಾಲಳಿಗೆ ಆನಂದ ತಂದ ವಿಷಯವಿದು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲಾದರೂ ಮೋಹನನಿಂದ 
ದೂರವಾಗಿ ಹೋಗಬಹುದು ತಾನು. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಮರಿ ಜಮೀನ್ದಾ ರನಿಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ವಿಶಾಲ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಡಬಹುದು. 

ತನ ಕಮ್ಮ ಭೀಮನೊಬ್ಬಗೆ ಮಾಲಳನು ್ನ್ನ ಆಗ್ರಾದ ಸಮೀಪದ ಹಳ್ಳಿ ಬಸಾಯ್‌ಗೆ ಕಳಿಸಿದಳು 
ಮು ಇಷ್ಟು ದೂಲದ ಮರಿ ಜಮೀನ್ನಾ ರನಿಗ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಗೆ ಶಿಳಿದರುತ್ತೆ? ? ಅವಳು ತನ್ನ 
ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಹೊರಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ” ತಾಯಾರು ಮಾಡಿದ ಮೋಸ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

ಮಾಲಳನ್ನು ತನ್ನ ಪ್ರಾಪರ್ಟಿಯಂತೆ ಬಸಾಯ್‌ ಹಳ್ಳಿಯ ವ್ಯಭಿಚಾರ ಮನೆಯೊಂದಕ್ಕೆ 
ಮಾನಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. "ಕಾಯೊಕನ ಮೇಲೆ ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತವಳಿಗೆ, ಆದರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ. 

ಪ್ರಸ್ತುತ ಮಾಲ ಇರುವ ವ್ಯಭಿಚಾರದ ಗೃಹ ಒಂದು ಪಂಜರ. ಉಸಿರಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ 
ಒಂದು ಕತ್ತಲ ಗವಿ. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿಸ್ಮಯ ತಂದಿತೊಂದು ಕಟು ಸತ್ಯ. 

ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಶೇಕಡಾ ತೊಂಬತ್ತು ಮನೆಗಳು ವ್ಯಭಿಚಾರ ಗೃಹಗಳು. ತಂದೆ ತಾಯಿ ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ವ್ಯಭಿಚಾರಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿ ಕಳಿಸುವ ಅನಿಷ್ಟ ಪದ್ಧತಿ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ದಿವಸ ಕಳೆಯುವಷ್ಠರಲ್ಟಿ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರ ತನ್ನ ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನು ತಲುಪಿತು. 

ಮಾಲಳ ಯಜಮಾನಿಯ ಮಗಳ ಹೆಸರು ಸೀತ. ಏಳು ವರ್ಷದ ಮುಗ್ದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದು ಮಾಲಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ವಾ?'' 

“ಇಲ್ಲ ಅಕ್ಕಾ ನಮಗ್ಯಾಕೆ ಓದು. ನಾವು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಮನೆ ಕೆಲ್ಸ ಯಾರು ಮಾಡ್ತಾರೆ, 
ಹೂವನ್ನು ಯಾರು ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ? ಬಟ್ಟಿ ಯಾರು ಒಗೀತಾರೆ? ರೂಮು ಗುಡಿಸೋದು 
ಯಾರು?'' 
| “ನೀನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಮಗು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದುಬೇಕು. ಒಳ್ಳೇ ಗಂಡನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು. 

ಗೌರವದಿಂದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬಾಳಬೇಜಿ, ಧ್ರ 

“ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ. ಮಾಡಬಹುದು. ಆದ್ರೆ ನಾನು ಈಗ ನೀವು ಮಾಡೋದನೆ ಸಲ 
ಕಲಿಯಬೇಕಂತೆ.?' 

ಅವಳು ಬೆಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ. 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಹೀಗೆ ಕಲಿಯಬೇಕೂಂತ?'' 

“ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ. ಆಮೇಲೆ ನಾನೇ ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕಂತೆ. ಸಂಸಾರ ಹಸೋಗಿತಬಫಂತೂ 3 


FDR ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ) ಮೂಡದ ಹಾದಿ! 











ಅವಳ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಯಾರೋ ತಿರುಗಿಸಿದಂತೆ. 

“ನಿನಗೆ ಒಬ್ಬ ಅಕ್ಕ ಇದ್ದಳಂತೆ?'' 

“ಹೌದಕ್ಕಾ. ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಈಗ ಅಕ್ಕ ಭಾವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಮಲಗ್ತಾಳೆ. ನಾನು ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತೇನೆ.'' 

""ನಿಮ್ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರು ಯಾರೂ ಸಂಪಾದಿಸೋದಿಲ್ವಾ?”” 

“ಇಲ್ಲ ಅಕ್ಕ, ಇರೋವರೆಗೆ ಅಕ್ಕ ಸಂಪಾದಿಸಿದಳು. ಈಗ ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಕೊಡ್ತೀರಿ. 
ನಾನೂ ಮುಂದೆ 'ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತೇನೆ, 'ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೆ.'' 

ಅವಳು ಎಳೆ ಬಾಲಕಿಯಾದರೂ, “ದುಷ್ಠ ಹಿರಿಯರು ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬರೆ ಎಳೆದ 
ರೀತಿಯೇ ದಂಗುಬಡಿಸಿತು ಮಾಲಳಿಗೆ. 

ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಲಳಂತೆಯೇ ಖರೀದಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಬೆಲೆವೆಬ್ಬಗಳು ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. 

ಮನೋರಂಜನಿ, ಮಾಲಿ. 

. ಮನೋರ೦ಜನಿಯ ವಯಸ್ಸು ಮಾಲಳಿಗಿಂತ ಎರಡು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು. ಮಾಲಿನಿ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಕಿರಿಯ ಹುಡುಗಿ. 

ಮಾಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಹದಿನೈದನೆಯ ದಿವಸ ಮನೋರಂಜನಿಯಿಂದ ಹಿತಬೋಧನೆ ಬಂತು. 

""ನೀನು ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೋ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆಯಂತೆ, ನಾನು 
ಕೇಳಿದ್ದು ನಿಜವಾದರೆ ನಿನ್ನಂತಾ ಮೂರ ಹೆಣ್ಣು ಇನ್ನೊ ಿಬ್ಬಳಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಗ 

“ವ್ಯಭಿಚಾರಕ್ಕೆ ೦ತ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು ಗೌರವದ ಕೆಲಸ ಆಲ್ಚಿ?'' 
ಈ- "ಇರಬಹುದು, ಅದರೆ ನೀನ್ಯಾರು ಅನ್ನೋದನ್ನ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀಯ? ನೀನು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳೋವ್ಲು ಕೂಡ ವ್ಯಭಿಚಾರಿ. ಮನೇಲಿರೋ ಹೆಂಡತಿಗೋ 
ಅಥವಾ ಮದುವೆಯಾಗಲಿರೋ ಹೆಂಡ್ತಿಗೋ ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುವಂಥವನಾಗಿರ್ತಾನೆ. 
ಅಗ್ನಿಸಾಕ್ಟಿಯಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದವಳನ್ನೇ ಮೊಸ ಮಾಡಿದವನು ಸೂಳೇನ ಮದುವೆಯಾಗ್ತಾನೆ 
ಆಂದ್ರ ಬಾಡು ನಂಬುತ್ತಾರೆ? ಅದು ನ್ನ್ನ ಮೂರ್ವತನವಾಗುತ್ತೆ.'' 

“ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳ್ತಿದ್ದಿಯಲ್ಲ, ಹಿಂದೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಹೀಗೇ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದ ರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಈ ಗೃಹದ ಯಜಮಾನ ಹೇಳಿದ. ಇಲ್ಲಿಗೆ “ಬರುವ 
ರಸಿಕರನ್ನು ನಾವು ನಂಬಬಾರದಂತೆ. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಸುಲಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು.'' 

ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಒಳ್ಳೇ ಪಾಠವನ್ನ: 6 ಕಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವ್ಯಾಪಾರದ ಸೂತ್ರ ದಲ್ಲಿ ತಾಯಾರನ್ನು 
ಮೀರಿಸುತ್ತಾರೆ ಇಲ್ಲಿ ನವರು. 


3 3೫ 3 * 3 





ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮಾಲಳ ಆದಾಯ ತುಂಬ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಬಂದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಯಜಮಾನನಿಗೆ. ಉಳಿದದ್ದು ಮಾಲಳಿಗೆ. ಬರುವ ಹಣ ಬಟ್ಟಿಗೆ 
ಮತ್ತು ಇತರೆ ಅಗತ್ಯಗಳಿಗೆ ಸಾಲುತ್ತಷ್ಟೆ.. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಈ 
ಪಂಜರದಿಂದ ಪರಾರಿಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ ವೇ? 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆ ಮನೆಯ ಮಲಿ ಪೋಲೀಸರು ರೈಡ್‌ ಮಾಡಿದರು. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ದಾಳಿ 
ನಡೆಸಿದ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರನ ಮುಖ ನೋಡುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಪಾಕ್‌. 

ಅವಳ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸಿನಿಮಾ ರೀಲುಗಳಂತೆ ಏನೇನೋ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಗಿರಕಿ ಹೊಡೆದವು. 

ದಾ ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದವಳು, ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚೆಲುವೆ ಇವತ್ತು ತನ್ನ 
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ಸಾ ವಾ 
ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು ನಿಂತರೆ? ಆತನ ನಯನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಸುಮ ಪುಷದಂತೆ ಕನಸುಗಳ ಸೃಷ್ಠಿಸಿದ 
ಮಾಲ. 

ಆತನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸ್ವಚ್ಛ ಹಿಮಬಿಂದುವಿನಂತೆ ಪುಳಕದೊಂದಿಗೆ ಲಗ್ಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಕನಿ. 

ಆತನ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ದೇಗುಲದಲ್ಲಿ ದೇವಿಯಂತೆ ಕೆಲದಿನಗಳ ಕಾಲ ಪೂಜೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ 
ತರುಣಿ. 

ಈಗ ಈ ಘಟ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಜಾರಿನ ಹೆಣ್ಣಂತೆ, ಮುಸುಕಿಲ್ಲದ ಹುಣ್ಣಿನಂತೆ. 

ಹೇಗೆ ಆತನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ? 

ಆತನ ಕಣ್ಣಿ ನೊಳಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ? 

ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅರೆ ಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣೆವೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 

ಆಗಲೇ ಯಾರೋ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ದರದರ ಎಳೆದೊಯ್ಯತೊಡಗಿದರು. ಬೆಚ್ಚಿ ತೆರೆದಳು 
ಕಣ್ಣು. ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ. 

ಎಳೆದೊಯ್ದು ಗೋಡೆಗಿರುವ ಅಲಮಾರಾದತ್ತ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಅಲಮಾರು ತೆರೆದ. ಒಳಗೆ ಕೂಡಿ 
ಹರಿದ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ. ಬರಬರ ಬಟ್ಟಿ ಎಳೆದ. ಹಿಂದೆ ಕಾಲಿ ಜಾಗ ಕಂಡಿತು. 

ಒಳಗೆ ಇಬ್ಬರು ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ಸ್ಥಳವಿದೆ. ಅವಳನ್ನು ಒಳಗೆ ದೂಡಿ ಮತ್ತೆ ಅಲಮಾರು ಮುಚ್ಚಿದ. 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಗಾಳಿ ಬರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇದೆ. ಉಸಿರಾವಿಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜಮ 

ತಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದೇನು, ಘಟಿಸಿದ್ದೇನು? ಏನೇ ಆಗಲಿ ಜೇವ ಸಂಕಟ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಮನಸ ಲ್ಲೇ ಕೃ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಅರ್ಪಿಸಿದಳು. 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ತಾಸು ಹೆಜ್ಜಿಗಳ ಸದ್ದು, $ರುಚಾಟಿ. ಆಮೇಲೆ ನಿಶ್ಶಬ್ಧ. ಯಾವ ಸದೂ ್ರಿ ಇಲ್ಲ. 

ಅಲಮಾರಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು. ಸ್ಮಶಾನ ನಿಶ್ಶಬ್ಧವಿತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಬಹುಶಾ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಬಂಧಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುವಾಗ ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಎಡತಾಗಿತು ದಿನಪತ್ರಿಕೆ. ಎತ್ತಿ 
ಬಿಸುಡಲು ಹೋದವಳಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ದಿಗ್ಬ್ರಮೆ. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ ಭಾವಚಿತ್ರ ಮುಖಪುಟದಲ್ಲೇ ಅಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಯಾವನೋ 
ಪುಢಾರಿಯ ಕಿಸೆ ಕತ್ತರಿಸುವಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡನಂತೆ. 

ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆ ಪೋಲೀಸರು. 

ಮಾಲಳಿಗೆ' ಎದೆಯಮೇಲೆ ಕಲ್ಲುಚಪ್ಪ ಡ್ರಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 

"ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದರೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ: ಗ ಮೊದಲೇ ದುರ್ಬಲ ಹೆಂಗಸು. ಈ ಸತ್ಯವನ್ನು 
ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳಾ ಅಥವಾ... ' 

ಅಮ್ಮನಿಗಾಗಿ. ಅವಳ ಹೃದಯ ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿತು ನೋಡಬೇಕು. 

ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕು. 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಗೇಟನ್ನು ದಾಟಿದಳು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುವಂತೆ ಓಟ. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ. 

ಬಕೆಟ್‌ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತ, ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ 
ತರುವಾಯ ತನ್ನ ಊರು ತಲುಪಿದಳು ಮಾಲ. 
ಅವಳು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿ. ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಬಂದವಳಿಗೆ ತಾನು ಇದೇ 7 
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ಅವತಾರದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ನಿಂತರೆ ಅಮ್ಮನ ಹೃದಯಕ್ರಿಯೆ ನಿಂತುಬಿಡಬಹುದೆನಿಸಿತು. 
ಇಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸಾಂತ್ಯನ ಹೇಳಲು ಬಂದವಳು ಅಮ್ಮನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದಳು. ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾ ಣದಲ್ಲೊಂದು ಲಾಂಡ್ರಿ ಇದೆ. ಅಂಗಡಿಯವ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. 
“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬುರ್ಕಾ ಇದೆಯಾ?” 
ಹರಿದ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ರುವ ಅವಳನ್ನು ಆಪಾದಮಸ್ತಕ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಅಂಗಡಿಯವನು. “ಇದೆ ಆದ್ರೆ 
ಸಾ ಕಳ್ಳೇನಾ?'' 
ನನಗೆ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಾಡಿಗೆಗಾಗಿ ಬೇಕು.'' y 
km We ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಮಡುಗು.'' 
“ಪಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕೊಡ್ತೇನೆ.”' 
“ನೀನ್ಯಾರೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೊಸಬರಿಗೆ ನಾನು ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ.” 
ಅಂಗಲಾಚಿ, ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗವಳು ಖಯ 
ಹೋಗ್ಲೀ ನನ್ನನ್ನು ಒಂದ್‌ ಹತ್ತು ಕೆಮಿಷ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೋ.? 
ಅವನು ಔಗ್ಯೂಢನಾದ. ಬುರ್ಕಾ ಹುಡುಕಿ ಕೊಟ್ಟ “ನಾನು ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಲೋಫರ್‌ ಅಲ್ಲ. ನನಗೂ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ” ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುತ್ತ ಅಂದ. “ಮರೀದೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಂದು ಕೊಡು. ತ 
ಬುರ್ಕಾವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ತೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು ಮತ್ತೆ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವಾಗ, 
ಪಕ್ಕ ದ ಮನೆಯ ಕಮಲಾಬಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ತಡೆದಳು. 
“ಬೀಬೀ ನಿಂತ್ಕೋ.'' 
ನಿಂತಳು ಮಾಲ. 
೬ "ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ನನಗೆ ಈ ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಬುರ್ಕಾಬೀಬಿ ಬಂದ್ರೆ ಕೊಡೂಂತ ಹೇಳಿದಳು, 
ಇಗೋ.” 
ರ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ?” 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರ್ಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ.” 
ತ್ನ ಮನೆಗೆ ಮುಕಾ ಹೋದಳು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. 
ವಾರೆಯಾನಿತ್ತು ಬಾಗಿಲು. ಒಳಗೆಲ್ಲೋ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿ ರಬೇಕು. ಮಂದ ಬೆಳಕು. 
ಮಕ್ಕಳು ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಾ ರೆ? ಪತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಬಹುಶಾ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
Eu ಛೆ ಅಮ್ಮ? ಅಪ್ಪ ಕುಡಿದು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಜಔರಬಹುದು? 
ಚೀಟಿ ಮಡಿಕೆ ಬಿಚ್ಚಿದಳು. 
ಮಾಲಾ, 
ಸತ್ಯವನ್ನೆ € ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ €ನೆ ಮಗೂ. ಎಷ್ಟೋ ಎಷ್ಟೋ ಬರೆಯಬೇಕೂಂತ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ, ಸಹನೆ” ಇಲ್ಲಾಂತಲೇ ಈ ಪುಟ್ಟ ಕಾಗದ. 
ಮೂರ್ತಿಯ "ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಆಶೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ; ನ ದುರ್ಗುಣಗಳೇ 
ಅವನಲ್ಲಿವೆ. ಅವನು ಉದ್ದಾರವಾಗುತ್ತಾನೇಂತ ನಾನಂದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ಅವನೋ ದಾರಿತಪ್ರಿದವನು, ನೀನು ಕೂಡ. 
ನನಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೇ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ಲ್ಲ: ಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಜಂಬುಲಿಂಗಂನ ಮಗ 
ಕೋಟಬಿಲಿಂಗಂ ಹೋದ ತಿಂಗಳು ಆಗ್ರಾಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ವೇಶ್ಯಾಗೃಹವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
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ನೋಡಿದನಂತೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 

ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ನೋವಾಯಿತು ಮಗೂ. ನೀನು ಆ ಕೂಪಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡೆಯೋ ನಾನು ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆ. ತಪ್ಪೆಲ್ಲ ನಮ್ಮದೇ ಮಗೂ ನಮ್ಮದೇ. ಮಿತ ಸಂತಾನ (a 
ಮಾಡದಿದ್ದದ್ದು ಮೊದಲ ತಪ್ಪು. ಮಕ್ಕ ಳ ಒಳಿತು, ಕೆಡುಕುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಗಮನಹರಿಸದೆ, ತಿದ್ದ ಕೆ 
ತಾಯಿಯಂತೆ" ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸದೇ ಕೇವಲ ಗಂಡನ ದುರ್ನಡೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೊರಗುತ್ತ 
ನಾನಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ತಪ್ಪು. 

ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಲ. 

ನೀನು ನೆಮುಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಅನ್ನ ಅಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ? ತಪ್ಪು, ಅದು ವಿಷ. ಅದು 
ವಿಷ ಅಂತ ತಿಳೀದೇ ನಾನೂ ತಿಂದೆ. ಮಕ್ಕ ಳಿಗೂ ಇನ್ನಿ ಸುತ್ತ ಬಂಡೆ. ವಿಷ ತಿಂದು ಕೂಡ ನಾವು ಅದು 
ಹೇಗೆ ಬದುಕಿದೆವೋ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗೆ ಆರ್ಥವಾಯಿತು ಅದು. 

ದಿನ ತಪ್ಪ ದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಷ ತಿನ್ನುತ್ತ ಬಂದರೆ, ವಿಷ ಎಷ್ಟು ತಿಂದರೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ ವಂತೆ. ನಾವು 
ಕೂಡ ಅದೇ ಜಾತಿಯ "ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 'ಳಗಾಗಿರಬೇಕು. ಈ ಕಾರಣ, ನಾವೀಗ ಯಾವ ವಿಷ ತಿಂದರೂ | 
ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನನಗೂ, ಮಕ್ಕ ಳಿಗೂ ಬಾವಿಯೇ ಗಟ್ಟಿ.” 

"ಅಮ್ಮಾ' ಗಂಟಲು ಬಿರಿಯುವಂತೆ ಚೀರಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಚೀರಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು ಮಾಲ. 
ನಾಲಿಗೆಯಾಚೇ ಉಳಿಯಿತು ಕೂಗು. ಅಯ್ಯೋ ಎಂತಾ ಕೆಲ್ಸವಾಯ್ತು ನನ್ನಿಂದ ಅಮ್ಮ, ಮಕ್ಕಳು 
ಎಲ್ಲರೂ. 

ಕಣ್ಣೀರ ಕಡಲು ಹೊತ್ತೇ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಹಿತ್ತಲ ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಕುಡಿದ ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ 'ಮನ್ಮಥರಾಯ. ಕೈಕಾಲು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ಹಾಡು. ಬುರ್ಕಾಧಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ. ಎದ್ದು ಬಂದ. 

"ಅರೆರೆ ಬೀಬಿ, ಮೇರೀಜಾನ್‌. ಮೇರೀ ಮೆಹಬೂಬಾ. ತೂ ಕಹಾಸೆ ಆಗಯಾ? ನನ್‌ ಹೆಂಡ್ತಿ | 
ದೆವ್ವ. ಅವಳಿಗೆ ರಸಿಕತೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಗುಂಡು ಹೊಡೆದಾಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಂತವಳಿದ್ದರೇನೇ ಮಜಾ 
ಇರೋದು. ಕಮಾನ್‌ ಮೈ ಹನೀ,?' 

ಬೇರೊಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಾ ಗಿದ್ದರೆ ““ಕುಡಿತ ಎಷ್ಟು ಕಾಮಾಂಧನನ್ನಾ ಗಿಸುತ್ತೆ ನೋಡಿದ್ಯಾ?'' 
ಅಂತ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಉಗಿದು ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ? | 

ಆದರ ಈಗ, ಅಮ್ಮ, ಮಕ್ಕಳು, ಬಾವಿ, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ. ಇವನು ತನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತ ತಂದೆ ಎಂಬುದನ್ನು | 
ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳಿಗೇ ಅಸಹ್ಯ, ಹೇಸಿಗೆ. 

ಕಲ್ಪಿ ನಂತೆ ನಿಂತಳು. 

ಕುಡಿತ ಮನ್ಮಥರಾಯನನ್ನು ಕಾಮಾಂಧನನ್ನಾಗಿಸಿತು. ತೂರಾಡುತ್ತ ಬಂದು ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದ. ಜೋರಾಗಿ ತಳ್ಳಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ತೂರಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದ. ಇಮ್ಮಡಿ ಬಲದಿಂದ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

"ಬೇಬೀ ನನ್‌ ಬೇಬಿ, ಮಜಾ ಆತಾ ಹೈ ಓ ಬೀಬಿ.” 

ಅವಳಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಹಾವು ಹರಿದಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ ಈ ಹೀನ | 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರಲು ಕಾರಣನಾದ ಈತ ಕೊನೆಗೆ -ಮಗಳನ್ನೇ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದರೆ 
ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನ ಜನ್ಮ ಇವನದು. ತಾನು ಅವನ ಮಗಳನು ಪುದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ರೂ  ಪರಹೆಣ್ಣಿ ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಉನ್ಮತ್ತತೆ ಯಾಕಿರಬೇಕು? 

ಆವೇಶ, ಆಕ್ರೋಶ. 

ಅವಳು ಚಂಡಿಯಾದಳು; ರಣಚಂಡಿಯಾದಳು. 


ಕಾ ಟಿ ರ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ! 





































ಕ್ಕ ಬೇರೆ ಗಂಡಸಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಮಾಂಧತೆ ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ? 
ಆದರೆ ಆತ ತಂದೆ. 


ಪೂಜ್ಯ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ರಬೇಕಾದವನು. 

ತಟ್ಟನೆ ಗೋಡೆಗೆ ತೂಗಿಸಿದ ಈಳಿಗೆಮಣೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ರುಂಡ 
ಮುಂಡದಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕೆಳಗುರುಳಿತು. 

ಮನ್ಮಥರಾಯನಿಗೆ: ಅಂತಿಮ ಛೀತ್ಕಾರ ಹಾಕಲು ಕೂಡ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ರುಂಡವೂ ಕೆಳಗೆ | 
ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡತೊಡಗಿ ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಯಿತು. | 
ಅಪ್ಪ ನನ್ನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೀತಿಯ ಹಾದಿರಹಿತದವನನ್ನು, | 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಮೆರೆತವನನ್ನು ಈ ಲೋಕದಿಂದ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಸಳಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದಕ್ಕ ಅಪಾರ ಸಂತಸವಾಯಿತು. | 

ಅವಳು ಉಪಯೋನಿಸಿದ ಈಳಿಗೆಮಣೆ, ಅವಳ ಅಪ್ಪನಿಂದ ಬಂದ ಉಡುಗೊರೆಯೇ. . . . 

ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. ಅವಳ ನಗುವಿನ ಸದ್ದು ಎಷ್ಟತ್ತನದರೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಕಮಲಾಬಾಯಿ ! 
ದಂಪತಿಗಳು ಅವರ ಮನೆಗೆ "ಏನಾಗಿದೆಯೋ?' ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಧಾವಿಸಿ ಬರುವಷ್ಟು. | 
| ಎರಡು ತುಂಡುಗಳಾದ ಮನ್ಮಥರಾಯನ ದೇಹ. | 
ಲೀಟರುಗಟ್ಟಲೆ ಸುರಿದಿರುವ ರಕ್ತ. 

ರಕ್ತ ಸಿಕ್ತವಾದ ಈಳಿಗೆಮಣೆಯನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿರುವ ಮಾಲ. | 
| ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಕೊಲೆ, ಕೊಲೆ.'' ಜೀರುತ್ತ ಹೊರಗೋಡಿದರು ಕಮಲಾಬಾಯಿ ದಂಪತಿಗಳು. | 

ಆ ಮೇಲಪೈ ಅವಳಿಗೆ ಮೂಡಿತು ವಾಸ್ತವದ ಪ್ರಜ್ಞೆ. ಈಳಿಗೆಮಣೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಡಿ ಹೊರಗೋಡಿ | 
ನಂದಳು. 
ದಡದಡ ಓಡುವ ಅವಳ ಪಾದಗಳ ಶಬ್ದ | 
ಆ ಶಬ್ದದ ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ ಪಾದಗಳ, ಕಾಕಿ ಬಟ್ಟಿಯವರ ಬೂಟುಗಳ ಸದ್ದು. | 
"ಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗುತ್ತ ಬುರ್ಕಾ ಕಿತ್ತೆಸೆದಳು. | 
` ಓಡುವಾಗ ಸುಧಾಕರ ತಡೆದ. | 
3 * 3 * * 
“ಣಾ ಇಷ್ಟೇ ಸಾರ್‌ ನನ್ನ ಕತೆ. ಆಕರ್ಷಣೆ ಇಲ್ಲದ ಹಸಿವಿನ ಕತೆ. ಸಭ್ಯತೆ ಇರದ ಅಶ್ಲೀಲ ಕತೆ. ನಿಮಗೆ | | 
| ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಗಾರೆವವಿದೆ. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿ ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ' ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೆಲ್ಲಾದರೂ | 
ಬೇಕೆಂದೇ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಘಟನೆ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಶಿಕ್ಸಿಸಿ' ** ಆವೇಶದಿಂದ | 
| ಚೇರುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲ. | 

“ಮಾಲ, ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಯುವರ್‌ಸೆಲ್ಫ್‌.'' ದೂರವಾಣಿಯತ್ತ ನಡೆದ ಸುಧಾಕರ. 

“ಬೇಡ.'' ಚೇರಿ ುದಾರಕನತ್ತ ಧಾವಿಸೆದಳು ಮಾಲ. ಅವನನ್ನು ತಡೆದು “ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 
ನೀವು ಈ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತೀರೀಂತ.'' 

“ಮಾಲಾ. ೨33 
ಊಹಿಸಿದೆ. ಡೆ ಕೇಳದೆ ಫೋಲೀಸರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ "ತನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು Me, 
ಅನುಮಾನಿಸಿದೆ. ನಾನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ bo ತಿಳಿದೊ ಕೂಡ ನೀವು ಅಚ್ಚರಿಗೊಳ್ಳದಿದ್ದದ್ದು 
ನೋಡಿ ನನ್ನ ಅನುಮಾನ ದೃಢವಾಯಿತು.'' 


ಹ ರ 


ಈಗ ಹೇಳಿ, ನೀವು ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಪ್ರಿಯಕರ ಕೂಡ ಅಲ್ಲ.” 


| ಚಕ್ಕಿಲಂ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ 1 ಎಸ್‌. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ (೫೫೫೫೫ ಕ್ರಾ 

























“ಹೌದು ಮಾಲ, ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕ ಳಿದ್ದಾರೆ.'' 
“ಮತ್ತೆ ನೀವಾಡಿದ್ದು ನಾಟಕವಾ?'' ಚಕಿತತೆಯಿಂದಲೇ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. 


ವ್ಯಭಿಚಾರವನ್ನು ಕಿತ್ತೊ ಗೆಯಲು ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದೆ. ಸರ್ಕಾರದ ನವೀನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಪ್ರಕಾರ 
ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ತರುವುದು 


ಶಿಕ್ಸಿಸುವುದು. 

"ಮೊದಲು ಇದೆಂತಾ ಕೆಲಸ ಅನ್ನಿಸಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೋರ್ಷನ್‌ ಒಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಕೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ತಾಯಾರು ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದೆ ಮೊದಲು. 
ಆಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಅನುಕಂಪ ಉಂಟಾಯಿತು. 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಸಿಸಲು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ, ಮದುವೆಯಾಗುವ ನಾಟಿಕವಾಡಿದೆ. ಆದರೆ 


ಉದ್ದೀಪಿಸಿರಬಹುದಲ್ಲ? 

“ಭೀಮ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಪಾಯ್‌ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ನಿನಗಾ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹುಡುಕಾಡಿದೆ. ನೀನು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನಿನ್ನ "ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದೇ ಜ್‌ 
ಅಂತ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿವಸ ನಿನ್ನ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಓಡಾಡ್ತಾ ಕ್ನೆಟ್ಟಿ. ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಲ ನೀಡಿತು. 
ಆದರೆ ಸ ಬೀಡಾ ೬ಂದಿಡಿಯಿಂದ ಸಿಗರೆಟ್‌ ಕೊಂಡು ಬರುವಷ್ಠರಲ್ಲಿ ಭ್‌ 'ನಿಡದುಬಿಚ್ಟಿತ್ತು. 

"ಈ ಬಾರಿ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುವಂತಿಲ್ಲ. ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿಯಾಗಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ತರುವ 
ವಿಷಯ ಬದಿಗಿಟ್ಟರೂ ಕೊಲೆಗಾರ್ತಿಯಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬ ತ "ಆದಕ್ಕೆ € ಪೋಲೀಸರಿಂದ 


ಪ್ರೇಮ ಗಿಟ್ಟನಿದ್ದ ಸುಧಾಕರ ಅನುಕಂಪದಿಂದ ವಾಕ್ಯ ಮುಗಿಸಿದ. “ನನ್ನನ್ನು ಕೃಮಿಸು ಮಾಲ. js 


ನಿರ್ಶಿಪ್ರತೆಯಿಂದ "ನಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 
“ಬುರ್ಕಾ ಧರಿಸಿದ್ದರೂ ನಾನೇ ಮಾಲ ಆಂತ ಹೇಗೆ ಗುರುತಿಸಿದಿರಿ?'' 
“ನಿನ್ನ ಧ್ವನಿಯಿಂದ. ನೀನು ಕಮಲಾಬಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ. 
ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಪತ್ರ ಓದಿ ನೀನು ಒಳಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಬೀಡಾ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದೆ.” 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪಕಪಕ ನಕ್ಕಳು ಮಾಲ, ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿದ. 


"ನನ್ನ ಬದುಕೇ ಒಂದು "ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ. ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗಳ ಕಾದಂಬರಿ. ನನಗೀಗ ಪರಾರಿಯಾಗಿ 


ಬದುಕಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಬಿಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡಿ.?' 

ಆತ ಪ್ರತಿಕ್ರಿ ಯಿಸದಿದ್ದಾಗ ಮಾಲಳೇ ರಿಸೀವರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಡು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು “ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ. 3 

ಮರುದಿನ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು ಸುದ್ದಿ ಯೊಂದು. 

“ತನ್ನ ರಾಕ್ಚಸ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ತನ ನ್ನ ಕುಟುಂಬವನ್ನೇ ಸರ್ವನಾಶ ಮಾಡಿದಳು ಮಾಲ 
ಎಂಬ ಬೆಲವೆಣ್ಣು. ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ವಿಟರಿಗೆ ಮಾರುವ ಈ ತರುಣಿ, ಅಪ್ಪ ಎಂಬ 
ಗೌರವವನ್ನೂ ಮರೆತು 'ಆಪ್ಪನನ್ನೇ 1 ಸತ್ಗ Ky 
ವಿಸ್ಕಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಈ ವರದಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ್ದು ಒಬ್ಬ ಮೂರ ವರದಿಗಾರ. ಳು 











TD ಒಟ ಬೆಳಕು ಮೂಡದ ಹಾಡಿ 
ಪಗ ಗಗ 3* 533೫5 ಬಳಕು ಮೂಡದ ಹಾದಿ, 


ಅಥವಾ ಅವರಿಂದ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವರ ಹೀನ ಬದುಕಿಗೆ ಕಾರಣರಾದವರನ್ನು 


ನೀನು ಯಾವ ಪ್ರಪೋಸಲ್‌ಗೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಾ ನಿನ್ನ ಹೀನಸ್ಥಿತಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ನ್ಯೂನತಾಭಾವವನ್ನು 


ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದಂತೆ ಮತ್ತೊಂದು ನಾಟಕವಾಡಿ pe > ಮೋಹನ್‌ ಎಂಬ "ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ' 


ೆ 
“ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೌದು. ವ್ಯಭಿಚಾರ ದೇಶದ ದೊಡ್ಡ ಪೀಡೆ ಆಗ್ತಿರೋದ್ರಿಂದ ಸರ್ಕಾರ 


| 





“ನಾನ್ಯಾಕೆ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಸಾರ್‌. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾನು ಮುಳುಗಿದ್ದದು ಜ್‌ ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿ. 
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ನಿ | 


ಕ ಅ೦ದು ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು 12 ಗಂಟಿಗೆ 
ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ನೋಡಿದಾಗ “ಸಾಹೇಬ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸ್ರಿಯಪ್ಪಾ 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗಿ ಬೀಳತಿನ್ರಿಪ್ಪಾ, ನನ್ನ ಬೆನ್ನ...” 
ಇಷ್ಟು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನೂರೆಂಟು ವಿಚಾರಗಳು, 
ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದವು, ಈ ಹೆಣ್ಣು ಯಾರು, 
ಹೀಗೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ದೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಅವಳನ್ನು 
ಒಳಗೆ ಬರಲು ಹೇಳಿದೆ. 

“ನೀನು ಯಾರಮ್ಮಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ?” 
ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ""ಸಾಹೇಬ್ರ ಮೊದಲ ಬಾಗಲಾ 
ಮುಚ್ಚಿರಿ.” 

“ಏನಿದು ನೀನು ಹೇಳೋದು ನೋಡಿ 
ಜನಾ `ಏನಂತರಾ?'' 

“ಏನೂ ಅನುದಿಲ್ರೀ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ತಂಗೀ ಅಥವಾ ಮಗಳ ಅಂತಾ ತಿಳೀರಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಲಿಗಿ ಬೀಳತೀನ್ರಿ ಈ ಹೊತ್ತು ರಾತ್ರಿ, ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಡ್ರಿಯಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಕಾಲು ಹಿಡಿದಳು. 

ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ವರನ್ನು ಉಳಿಸಬೇಕು ಅನ್ನುವ 
ನುಡಿ ನೆನಪಾಗಿ “ಆಗಲಿ ಮೇಲೇಳು'' ಅಂತಾ 
ಹೇಳಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಹೊದಿಕೆ ಹಾಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟು ""ಮಲಗು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆ ಹೆಣ್ಣು 
ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ನಾನು ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ವಿಚಾರ ಮಗ್ನನಾದೆ. 

“ಸಾಹೇಬ್ರ ಲಾಯಿಟ್‌ ತೆಗೀರಿ, ಅವರು 
ಬರತಾರ್ರಿ.”” 
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“ಯಾರ ಬರತಾರ.'' 
“ಅವರೇ ಬರತಾ ದ್ರಿ.” 
“ಅವರಂದ್ರ ಯಾರು.” 
“ಮೊದಲ ಲಾಯಿಟ್‌ ತೆಗಿರಿ.” 
ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ. ಕೆಲ 
ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. 

“ಗಂಗ್ಯಾ, ಶ್ಯಾಮಾ ನೋಡ್ರೋ ವಲ್ಲಿ 
ಹೋದಳು ಆಕೀ. ಈ ಹೊತ್ತ ಅಕೀನ ಬಿಡಬಾರದು. 
ಏನೇ ಮಾಡಿ ಹುಡುಕಿ ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲಂದ್ರ 
ನಮದೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಹಾಕತಾಳ.'' 

“ಲೇ ನಿಂಗ್ಯಾ ಮಗನ, ನಮ್ಮಿಂದಾ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ತಗೊಂಡು ನಿನ್ನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಒಪ್ಪಿಸ್ತೀನಿ 
ಅಂತಾ ಹೇಳಿ, ಈಗ ವಲ್ಲಿ. ಗಿ ಕಳಿಸಿದೆಲೇ ಮಗನೇ.” 

““ಯಾಕಲೇ ಗಂಗ್ಯಾ ನಿನಗ ಅಕೇನ ತಂದ 
ಒಪ್ಪಸಿದ್ದೆ, ನೀ ಯಾಕ ಬಿಟ್ಟಲೇ ಮಗನೆ.'' 

ಈ ಸಂಭಾಷಣೆ ನನ್ನ ರೂಮಿನ ಮುಂದೆ | 
ನಡೆದಿತ್ತು, ನನಗೆ ಆಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, ಈ | 
ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಅಂತ! ಏನು ಮಾಡುವುದು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ? ಇರಲಿ 
ದೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಅವರಾಡುವ ಮಾತನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆ. ಲಾಯಿಟ್‌ ಹಚ್ಚಿದರೆ 
ಹೊರಗೆ ಬೆಳಕು ಬೀಳುವುದು ಬೇಡವೆನಿಸಿ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತೆ ಂ 

“ನೋಡ್ರೋ ಈ ಮನ್ಯಾಗ ಹೋಗ್ಯಾಳೇನು'' 
ಅಂತಾ ನನ್ನ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಡಿಯ ಹತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಬಡಿದಾಗ ಲಾಯಿಟ್‌ ಹಚ್ಚಿ ಆ 
ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು ನನ್ನ ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಅಡಗಿ ಕೂಡ್ರಲು 
ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಿಟಕಿ ತೆಗೆದೆ. ""ಏನ್ರೆಪ್ಪಾ ಏನ್‌ಬೇಕಾಗಿತ್ತು,'' 








ಂ "ಗಂಡನೇ. . ಕಟ್ಟಕೊಂಡೆವಳನ್ನು 
ಹಣದಾಸೆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸೆರಗು ಹಾಸಲು 


ಹೇಳಿದ, ಆದರೆ ಗುರುತು ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ 
ದವರು ಅಣ್ಣನಂತೆ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದರು. 


ರಾಗಸಂಗಮ 


















“ಸಾಹೇಬ್ರ ಈ ಕಡಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ಬದ್ದು. ತಾವು ನೋಡಿರೇವ್ರಿಪ್ಪಾ.?' 

"ಛೇ ಎಂತಾ ಮಾತು, ಯಾವ ಹೆಣ್ಣು 
ಏನಿದು?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ರೀ ಸುಮ್ಮನೇ ಕೇಳಿದೆವು.'' 
ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ ಅಂದ ತಕ್ಷಣ ಮೂವರೂ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಹೇಗೂ ಇವರನ್ನು 
ಕಳಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಈ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ವಿಚಾರಿಸೋಣ 
ಅನ್ನಿಸಿದರೂ ನೋಡೋಣ ನಾಳಿನ ವಿಚಾರ 
ಈಗೇಕೆ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಮೊದಲಿನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕಿಟಕಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಲಾಯಿಟ್‌ ತೆಗೆದು ಮಲಗಿದೆ. 

ನಿತ್ಯದ ಪ್ರಕಾರ ನಸುಕಿನ 5 ಗಂಟಿಗೆ 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವ ದಡಬಡಿಯಿಂದ ಬಟ್ಟಿ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನು 
ವಷ್ಕಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನೆನಪಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಇಲ್ಲ! ಏನಿದು 
ರಾತ್ರಿ ಕಂಡದ್ದು ಕನಸೋ ಅಥವಾ ನನಸೋ. 
ಇಲ್ಲ. ನಿಜ ಘಟನೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು, 
ಅವಳ ಹೆಸರೇನು ಏನೇನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, 
ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕಳವಳ 
ಗೊಂಡು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೊರಟಿ. 
| ಊರುದಾಟ ಅರ್ಧ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್‌ ಬಂದಿದ್ದೆ, 
ಜನ ಜಂಗುಳಿ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಹೋಗಿ ನೋಡಲಾಗಿ 
ಅದೇ ಹೆಣ್ಣು ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದವಳು, ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ಳು. 
“ಉಳಿಸಿರಿಯಪ್ಪಾ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗಿ ಬೀಳತಿನ್ರಿ 
ತಂಗಿ ಅಥವಾ ಮಗಳ ಅಂತಾ ತಿಳಿರಿ.'' 



















ಕಣ್ಣೇರು. ಬಂದರೂ ತಡೆದುಕೊಂಡು ರೂಮಿನ 
ಕಡೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದೆ. 

'ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ದಡಬಡಿಯಿಂದ ಸ್ನಾನ 

ಮಸಿ ಬಟ್ಟಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಾಗ ಶರ್ಟಿನ 


11-10-92 














ಜೀಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಳೆ ಒಂದನ್ನು ನೋಡಿ ಏನಿದೆ 
ಅಂತಾ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದೆ. ಯಾರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಓದತೊಡಗಿದೆ. 
"ಅಡ್ಡಾ 

ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟುಕಾಪಾಡಿದ್ರಿ. 
ನಿಮ್ಮಂತಾ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಪುಣ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಬರಬೇಕು, ಒಂಟಿ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕರೂ ಶೀಲಹರಣ 
ಮಾಡದೆ ನಿಮ್ಮ ಒಡ ಹುಬ್ಬಿದ ತಂಗಿಯಂತೆ ನನ್ನ 
ಜೊತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಗೋಳಿನ ಕಥೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ನಾನು 
ನಿರಾಶ್ರಿತ ಹೆಣ್ಣು. ತಾಯಿ, ತಂದೆ, ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಸೋದರಮಾವನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವಳಾದಾಗ ನಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವ | 
ಹಣದ ಆಶೆಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಕುಡುಕನ ಜೊತೆ ನನ್ನ 
ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಕುಡುಕನೇ ಇರಲಿ ಹೇಗೇ 
ಇರಲಿ ಅಂತಾ. ಭಾವಿಸಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಲು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕೈ ಹಿಡಿದವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅಂದರೆ 
ಈ ಊರಿಗೆ. ಆದರೆ ಈ ಮಹಾಶಯ ಹೆಂಡ, 
ಹಣದ ಆಶೆಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊ೦ಡವಳನ್ನೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಜೊತೆ ಸೆರಗು ಹಾಸಲು ಹೇಳಿ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡಲು ಬಯಸಿದ. ಈ ವರ್ತನೆ ನನಗೆ ಬೇಡವೆನಿಸಿ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಂತಾವನ ಜೊತೆ ಬಾಳುವೆ 
ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ: ಅನ್ನೋದು ಬಗೆಹರಿಯದ | 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಆಗಿತ್ತು. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನೇ ಉತ್ತರ 
ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನಾಳ | 
ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ 


ಕ್ಚಮಿಸಿ. 
ಇಂತಿ ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ 
ಸುಮಾ. 
ಸುಮಾ, ನೀನು ರಾತ್ರಿ ಈ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ 
ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿಸಬಹುದಿತ್ತು. 
ಟೇ ಹೀಗಾಗಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದು ಮನಸ್ಸು 











ಅನ್ನುತಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ 
ಬಂದವು. p] 
೬೨, 
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"" ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಅಫ್‌ಕೋರ್ಸ್‌, 
ಮನಸ್ಸು ಅನ್ನೋದು ಹ್ಯೂಮನ್‌ ಫಿಜೆಯಾಲಜಿ 
ಯಂತಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಿಗೆ ಜಸ್ಟ್‌ ಬ್ಲಡ್‌ ಪಂಪು 
ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಅಷ್ಟೇ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಿದುಳು 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅದೊಂದು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ 
ತರಹ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ನಗುವುದನ್ನು ಕಲಿಸಿದರೆ 
ಅದು ಸದಾ ನಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅಳುವುದನ್ನು 
ಕಲಿಸಿದರೆ ಅದು ಸದಾ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಸಾದ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ನಗುವನ್ನೇ ಕಲಿಸಬೇಕು.” 

ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಲಿಲ್ಲ ವರ್ಷ. ಕುಮಾರ್‌ ಕಡೆ 
ನೋಡ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ತಲೆ ಹೊರಳಿಸಿ, 
ಕಾರಿನ ಎದುರು ರಸ್ತೆಯತ್ತ ನೋಡಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೂಗು ಹಾಕಿದಳು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಎದುರಾಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಲಾಠಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ ಕುಮಾರ್‌. 

ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ. ಕಾರನ್ನು ಗಿರ್ರನೆ 
ಎಡಬದಿಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಪುನಾ ಸ್ಟೇರಿಂಗನ್ನು 
ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಕೂದಲೆಳೆಯಷ್ಟು 
ವ್ಯತ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಕುಮಾರ್‌ನ ಕಾರು ಲಾರಿಯನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ರಸ್ತೆ ಹತ್ತಿತು. 

“ಏನ್‌ ಅಂಕಲ್‌, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸದಾ 
ನೆಮ್ಮದಿಯ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳೇಕು ಅಂತ 


ಹೇಳೋ ನೀವೇ ಹೀಗೆ ಸದಾ ಉದ್ವೇಗದ 
ಸಿಲುಕಿ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಿರಲ್ಪ?'' 

“ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗ್ಬಿಟ್ಟಿದೆ ತಾಯಿ ಚಿಕ್ಕಂ! 
ನಿಂದಲೂ. ಉದ್ವೇಗ ಬೇರೆ, ಡಿಪ್ರೆಶನ್‌ ೫ 
ಡಿಪ್ರೆಶನ್‌ ಅನ್ನೋದು ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಸಿನಿಕತನ 
ದಾನ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. 3» 

ಮತ್ತೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ವರ್ಷ ಪುನಾ ಹೊ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 

“ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ನನ 
ಏನನಿಸುತ್ತದೆ ಗೊತ್ತಾ?” 

ವರ್ಷ ತಲೆ ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳೆ 
“ಏನನ್ನುತ್ತೆ ಅಂಕಲ್‌?” ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಲೀ 

“ನೀನು ನನಗೆ ಬೇರೆ ಅನ್ಸೋದೇ ಇಲ 
ನಿನ್ನ ನೋಡ್ತಿದ್ರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮಗಳನ 
ನೋಡ್ತಿದ್ದಾಗೇ ಇರುತ್ತೆ. ನನಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ 
ಮಕ್ಕಳು ಇರೋ ಹಾಗೆ ಅನ್ಸುತ್ತೆ. ಹೆಲ್ಯೂಸಿನೇಶಃ 
ಜಸ್ಟ್‌ ಹೆಲ್ಯೂಸಿನೇಶನ್‌.'' ಪೇಲವವಾಗಿ ನಕ್ಕ 

ಕುಮಾರ್‌ ಯಾವ ಉದ್ದೆ €ಶದಿಂ। 
ಹಾಗನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ವರ್ಷಳಿ? 
ತನ್ನ ಮೂಡ್‌ ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕೆಂದು, ತಾನಿರ 































ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದಳು. 
ಹಾರು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಜನರಲ್‌ ಆಫ್‌ 


| 
| ಪೋಲೀಸ್‌ ಮನೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. 


ಕುಮಾರ್‌ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಐ.ಜೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು | 


ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡಿರುವ ಸೆಕ್ಯೂರಿಟೀ ಅವನ 
ಕಾರನ್ನು ಒಳಗಡೆಗೆ ಹೋಗಲು ಯಾವುದೇ 
ಅಭ್ಯಂತರಾನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರ ಮನೆ ಮುಂದೆ ವರಾಂಡಾದ ಬಲ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಕೊಟಡಿ ಇದೆ. ಅದು ಆತನ 
ಪಿ.ಎ. ಕೊಟಡಿ. ಅದೇ: ಸಿಟೌಟ್‌ ಕೂಡ. 

“ಹೌ ಡೂ'ಯೂ ಡೂ?” 

y ಕುಮಾರ್‌ನನ್ನು ನೋಡಿ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಕ್ಕ 

ಪಿ.ಎ 


“ಎ.ಜೆ. ಸಾಹೇಬರು ಇದ್ದಾರೆಯೇ?'' 

“ಇದ್ದಾರೆ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ತಿರೋ ಹಾಗಿದೆ. 
ನೋಡ್ತೀನಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ" ಎಂದ ಪಿ.ಎ. ವರ್ಷ 
ಅಭಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಆದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ. ತನ್ನ 
ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿ ದ್ವಾರೋ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ಪೋಲೀಸ್‌ರ ಮೂಲಕ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ 
ಕುಮಾರ್‌ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ ರುವ ಸಂಗತಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಉನ್ನತಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಕುಮಾರ್‌ ಅನ್ವೇಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವನೆಂದು ಅವಳು 
ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
| ಹತ್ತು' ನಿಮಿಷಗಳನಂತರ ಕುಮಾರ್‌ನನ್ನು 

ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಕರೆ ಬಂದಿತು. 

“ಗುಡ್‌ ಈವಿನಿಂಗ್‌ ಸರ್‌, ನನ್ನಿಂದ 
ನಿಮಗೆ ಅಡಚಣೆ ಏನಿಲ್ಲ ತಾನೇ?'' ಹೆಜ್ಜೆ ಒಳ 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕೇಳಿದ ಕುಮಾರ್‌. 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಬನ್ನಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಅಂದಹಾಗೇ 
ಈ ಹುಡುಗಿ?'' ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ವರ್ಷಳತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದರು ಐ.ಜೆ. ಸದಾಶಿವರಾಯರು. 
"ಈಕೆ ಹುಡುಗಿ ವರ್ಷ.'' 
“ನಮಸ್ತೆ'' ಎಂದಳು ವರ್ಷ. 
ಇತ “ನಮಸ್ತೆ, ಏನು ಓದುತ್ತ ಇದ್ದೀಯಮ್ಮಾ?'' 
3 











ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಆಸೀನರಾದರು ಸದಾಶಿವರಾಯರು. 
ಆವರನ್ನು ಕೂರಲು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. | 
“ಡಿದ್ರಿ ಆಯ್ತು ಅಂಕಲ್‌. ಬರೋ ವರ್ಷ | 
ಐ.ಪಿ.ಎಸ್‌. ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 
«ಶಿ ವಾಂಟ್‌ ಟು ಡೂ ಐ.ಪಿ.ಎಸ್‌. | 
ದಬೀಸ್‌ ಹರ್‌ ಲೈಫ್‌ ಡಿಸಯರ್‌.?' 
"ವೆರೀಗುಡ್‌, ಟ್ರ ಟೂ ಬೀ ಎ ಸೂಪರ್‌ 
ಕಾಪ್‌. 
ಕಿರುನಕ್ಕಳು ವರ್ಷ. 
“ಅಂದಹಾಗೆ ಸರ್‌ ನಮ್ಮ ಆನಂದರಾವ್‌ 


| ವಿಷಯ ಏನಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ?” ತಾನು 


ಬಂದ ಕೆಲಸ ಬಯಲು ಮಾಡಿದ. 

“ಆ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಮುಂದುವರೆದಿದೆ. 
ಮೈ ಲೆವೆಲ್‌ ಬೆಸ್ಟ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಬಿಲೀವ್‌ ಮೀ. 
ನಾನು ಈ ಮೊಕದ್ದಮೇನ ಅನಾಥ್ಭರೈಸ್ನಾಗಿ ಸಿ.ಬಿ.ಐ. 
ಯವರಿಂದಲೂ ಕೂಡ ತನಿಖೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾದ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಕೇಸುಗಳ ಲಿಸ್ಟ್‌ ಕೂಡ ತರಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ನೀವು ದೂರಿತ್ತ ಆನಂದರಾವ್‌ ಹೆಸರು 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ.” 

ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು ಸದಾಶಿವ 
ರಾಯರು. ಕೆಲಸದಾಕೆ ಬೀ ಕಪ್‌ಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಟೀಪಾಯ್‌ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. 

“ಹ್ಯಾವಿಟ್‌.'”  ಟ್ರೀಯತ್ತ ತೋರುತ್ತ 
ಎಂದರು ಸದಾಶಿವರಾಯರು. 


ಇಲ್ಲಿ ಯವರೆಗೆ. | 

"'`ಅಮಾರ್‌ ನಗರದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ವೈದ್ಯರು. 
ಸುಚರಿತಳ ಮಾನಸಿಕ ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು 
YR) 


ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕವೂ 
ಆಕೆಗೆ ಗುಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
| ಮುಂದೆ ಓದಿ 
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ಕುಮಾರ್‌ ಟೀ ಕಪ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 
ವರ್ಷ ಟೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ "ನೀನೂ ತಗೋಮ್ಮಾ'' ಎಂದರು 
ಸದಾಶಿವರಾಯರು. 

"ಸಾರೀ ಅಂಕಲ್‌, ನಾನು ಬೀ ಕುಡಿ 
ಯೋಲ್ಲ.'' 

“ಇಟ್ಸ್‌ ನೈಸ್‌.” 

ವರ್ಷ ಬೀಪಾಯ್‌ ಮೇಲಿನ ಇಲಸ್ಕೇಟ್‌ 
ವೀಕ್ಲಿ ಮಗುಚತೊಡಗಿದಳು. ಟೀ ಕುಡಿದು 
ಮುಗಿಸಿದರು ಅವರಿಬ್ಬರೂ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಆನಂದರಾವ್‌ ಸುಳಿವು ಸಿಗೋ 
ಅವಕಾಶನೇ ಇಲ್ಲಾ ೦ತೀರಾ?'' ಕೇಳಿದ ಕುಮಾರ್‌. 

“ಹಾಗಂತ ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ರು, ಒಂದು 
ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ. ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ನ್ಯೂಸ್‌ ಪೇಪರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಆತನ ಭಾವಚಿತ್ರ ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ 
ಆಂತ ಪ್ರಕಟಣೆ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲ ಜ್ಞ 

ನಿಜಕ್ಕೂ ವರ್ಷ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ತಿರುವಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಳಾದರೂ ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

"ಸಾರೀ, ನಾನು ಆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಲಾರೆ. 
ನಿಮಗೆ. ಈ ವಿಷಯ ಹಿಂದೆನೇ ಒಂದ್ಸಾರಿ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ ಕೂಡ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಆನಂದರಾವ್‌ ಎಂತಾ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆತ ಒಂದು 
ವೇಳೆ ವಿವಾಹಿತನಾಗಿ ನೆಲೆ'ನಿಂತಿದ್ದ ರೆ, ಈ ಜಾಹೀ 
ರಾತಿನ ಮೂಲಕ ಆತನ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೇವನಕ್ಕೆ 
ತಡೆಯೊಡ್ಡಿ ದವನಾಗ್ತೀನಿ. . ನನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ 
ಆನಂದರಾವ್‌. ಬದುಕಿರುವನೇ ಇಲ್ಲವೇ 
ಅನ್ನೋದಷ್ಟ. ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ 
ತಿಳಿದ್ರೆ ಸಾಕು. ಅನಂತರದ ವಿಷಯ ನಾನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲಿ. ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರದ ಪ್ರಮುಖ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾದ ನಿಮಗೆ ಅದೇನೂ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳಲಾರೆ ನಾನು.” 

“ಇರಬಹುದು. ಅಫ್‌ಕೋರ್ಸ್‌ ನನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. 
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ಆದರೆ...” 

“ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ವಲ್ಲಿ ದ್ವಾಸ 
ಅಸಲು ಬದುಕಿದ್ದಾನೋ ಅಥವಾ ಸತ್ತಿದ್ದಾನೊ 
ಅಂತ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಲಾರ! 
ಹೋದರೆ ಅದಕ್ಕಿ ೦ತಲೂ ಅವಮಾನ ಏನಿದೆ? 

ಸದಾಶಿವರಾಯರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಮಾತನಾಡದ್ದ ನ್ನು ನೋಡಿ! 
ಕುಮಾರ್‌ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದ “ಗೃಹ ಸಚಿವ 
ಶಿಫಾರಸ್ಸಿ ನ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೇ ಹೇಳಿ ಅಮೌಂದಲ. 
ಒಂದು ಮಾತು.'' 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಎರಡು ಅರ್ಥಗಳಿವ 
ನಿಮ್ಮಿಂದ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲಿ! 
ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಎಂದರ್ಥ. ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಿ: 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅಂತ ಮತ್ತೊಂದ 
ಅರ್ಥ. 

ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಕರು ಸದಾಶಿವರಾಯರು. “ನೀವ 
ನನ್ನ ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಿ ದ್ದೀರಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ನೌ 
ತಮ್ಮ ನೀವು ಕಂಪ್ಲೈಂಟ್‌ "ಲಾಡ್ಜ್‌ ಮಾಡಿರ 
ಆನಂದರಾವ್‌. ಪೊಜೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ದ್ದ ರೆ. ನಾನ 
ಅದೆಷ್ಟು ಪಾಡುಪಡ್ತೀನೋ, ಅದೇ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನ 
ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಡ್ತಿದ್ದಿ ನಿ. ನೀವು ನನ್ನ ನಂಬರ 
ಇರೋದು ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ..'' 

ಐ.ಜಿ.ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಕೆಳಸ್ಥಾಯಿಯಲ್ಲೆ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. "ನಾಳೆಯೋ 
ನಾಡಿದ್ವೋ ಅತ್ಯುನ್ನತ್ತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಪದ್ಮಶ್ರಿ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡದುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವ, ನಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಅತಿದೊಡ್ಡ ಸೂಪರ್‌ ಸ್ಟೆ ೈಶಾಲಿಖೀಸ್‌ ಹಾಸ್ಟಿಟಲ 
ಮಾಲೀಕನಾಗಿರುವ FRE ಅವರ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

“ನೋಡಿ, ಈ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ ಹತ 
ಬಂದಾಗ ತುಂಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ. ಹತ್ತು ವಷ; 
ಇದ್ದೀತೇನೋ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಇಡೀ. ಜೀವನದಕ್ಕೆ 
ಕೆಲವು ರಾತ್ರಿಗಳು ಸಿಕ್ಕಾ ಪಟ್ಟಿ ಕುಡಿದು ಅತ 
ದಿನಗಳೂ ಇವೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಿದ್ರೆಬಾರದೆ ರಾತಿ 
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ಹೊತ್ತು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು 
ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್‌ಗಳವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬಂದ ದಿನಗಳೂ ಇವೆ. ಜಸ್ಟ್‌ ಫಾರ್‌ ಸುಚರಿತ, 
ಜಸ್ಟ್‌ ಫಾರ್‌ ಹರ್‌ ಬೇಬಿ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಈ 
ಹುಡುಗಿ ನಾಳೆ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ಹುಟ್ಟದ ಹಬ್ಬ 
ಆಚರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿದ್ದಾಳೆ. ಒಬ್ಬ ಮಲ್ಲಿ ಮಿಲಿಯನೀರ್‌ 
ಆದ ನಾನು ಒಂದು ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಉನ್ನತ 
ಮಹಾ ನಿರ್ದೇಶಕರಾದ ನೀವು ಅಫ್ಸರಾಲ್‌ ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಟ್ರೀಸ್‌ ಮಾಡಲಾರದೆ ಹೋದುದು 
ಇಬೀಸ್‌ ವರೀ ಡಿಸ್ಜಸ್ಟಿಂಗ್‌.'' ವರ್ಷಳತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಫೂ ಹುಡುಗಿ ಆಕೆ ಮಗಳೇ?” 
ಸದಾಶಿವರಾಯರು ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದರು ಆಗ. 

“ಎಸ್‌ ಸರ್‌, ಈ ಹುಡುಗಿ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, 
ತಂದೆ ಜೀವಂತ ಇರುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಪಾಲಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ 
' ಅಮ್ಮಾ. ದಾರಿ ತಿಳಿಯದ ಹಸುಳೆಯಾಗಿ ಈ 
ಹುಡುಗಿ ಎಷ್ಟು ಮಾನಸಿಕ ಕ್ಷೋಭೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತ 
ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವಳಾದಳೋ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥ 
ಆಗಬೇಕೆಂದೇ ಇವತ್ತು ಈಕೇನ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳು ನನ್ನನ್ನು 
ನಮ್ಮಾಕೆಯನ್ನು ಮಮ್ಮಿ, ಡ್ಯಾಡಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೇ 
ಈ ಹುಡುಗಿ ಎಲ್ಲಿ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೋ 
ಎಂದು ಅಂದೇ ತನಗೆ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲಾಂತ, 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳು ಕೂಡ ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನಾಕೆಯನ್ನು 
ಅಂಕಲ್‌, ಆಂಟೀ ಅಂತ ಕರೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆ.?? 

ಕುಮಾರ್‌ ಹೀಗೆ ಬಯಲಾದುದು ತನ್ನ 
ತಾನು ತೆರೆದುತೋರಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಎ೦ದೂ ಕಂಡರಿ 
ಯರು ಸದಾಶಿವರಾಯರು. ಆನಂದರಾವ್‌ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿ 
ಸಾರಿಯೂ ತುಂಬ ಸಹನೆಯಿಂದ ಬಂದು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇವತ್ತು ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾ ನೆ. ತನ್ನ ದುಗುಡವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. 
















“ಡಾ ಕುಮಾರ್‌, ಒಂದು 


ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ ತಪ್ಪಾಗಿ ಭಾವಿಸಬೇಔ 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ಕೂಡ. ಆದರೆ ಫಿ 
ಪ್ರತಿಸಾರಿನೂ ನುಣುಚಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗ್ತಿ ದ್ದೀ 
ಹೇಳ್ಬೆ. ನಿಮಗೂ ಸುಚರಿತಳಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂದ 
ಆಕೆ ನಿಮಗೇನಾಗ್ತಾರೆ, ಯಾಕೆ ಆಕೆ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದ 
ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ?'' 
«ಆಕೆ. ನನಗೆ ತುಂಬ ಬೇಕಾದವರ. 
ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ನಾನೇನೂ ಹೇಳಲಾರೆ. 
ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ವರ್ಷ, ಕುಮಾರ್‌ ಹೇಳಿದ ಪ್ರ 
ಮಾತನ್ನೂ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹಠಾತ್ತ 
ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡ ಕುಮಾರ್‌. 
“ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ನಿಮ್ಮ ಸತ್ಕಾರಕ್ಕೆ. ನೋಡ್ತಿ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಆನಂದರಾವ್‌ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ತೀನಿ. ಖಂಡಿತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ತೇನ 
ಅಯಾಮ್‌ ಗೋಯಿಂಗ್‌ ಟು ಡೂ ಮೈ ಓನ 
ಆರೇ೦ಜ್‌ಮೆಂಟ್ಸ್‌'' ಎಂದ ಕುಮಾರ್‌ ಉದ್ವೇಗ 
ಒಳಗಾಗಿ. ಇ 
ಸದಾಶಿವರಾಯರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. “ವಾ& 
ಯೂ ಆರ್‌ ಗೋಯಿಂಗ್‌ ಟುಡೂ?'' ಕೇಳಿದರ 
"ಅದು ಸಸ್ಪೆನ್ಸ್‌. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಆನಂದರಾವ್‌ನ ನೋಡಲಿದ್ದೇ! 
ದಿಸೀಸ್‌ ಮೈ ಪಫ್ಲೆಜ್ಡ್‌.'' 

“ಬೇಬಿ. ನೀನು ಕಾರು .ನಡಸಮಾ 
ನನಗ್ಯಾಕೋ ಸ್ಪಸ್ತತೆಯಿಲ್ಲ.'' ವರ್ಷಳಿಗೆ ಕಾರಿ 
ಕೀಗೊಂಚಲು ನೀಡಿದ ಕುಮಾರ್‌. 

“ಏನಾಗಿದೆ ಅಂಕಲ್‌?” ಕೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ಕೇಳಿದಳು ವರ್ಷ. 
“ಸ್ವಲ್ಪ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ.'' 
ವರ್ಷ ಕಾರು ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದಳ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂಜಾರಾ ಹಿಲ್ಫ್‌ನತ್ತ ಸಾಗಿ 
ಕಾರು. ಅವಳು ರಸ್ತೆ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂ 
ಕಾರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳಾದರೂ . ಮಾನಸಿಕವಾ 
ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದ ಕುಮಾ 
ಆಸನಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕೇಳಿದ. ""ಏನಮ್ಮ ಯೋಜ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದಿಯಾ?'' 
(ಸಶೇಃ 
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ರಂಗೋಲಿ. ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕರಿಯ ಶಾಯಿ 
ಅಥವಾ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ : ಮಾತ್ರ ' ಬರೆಯಿರಿ. | 
ನೀಲಿ ಶಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಡಿ. 

ರಂಗೋಲಿ . ಚಿತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ: ಉನ! 
ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ ' ಸೈಜಿನ; "ಕಪ್ಪು ಬಿಳುಪು 
ಛಾಯಾಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಮರೆಯದಿರಿ. 
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ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಬಹುಮಾನ ವಡೆದಿದೆ 











ಬಿ. ಎಸ್‌. ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ 





ನ ೯ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನಂದೀಗ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 





"" ಈಗ ಬಂದೆಯೇನೋ ಮಧು, ಎಲ್ಲಿಗೆ 


ಹೋಗಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ.” 
ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗು ಹಾಕಿದಳು ಅಜ್ಜಿ : 

“ಬಂದೆ ಅಜ್ಜಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು 
ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. 

“ನೋಡು ನಿನ್ನ ಅಪ್ರ ಕಸ ಕಡ್ಡಿ ಉರಿಸಿ 
ಒಂದು ಹಂಡೆ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನಾವೆಲ್ಲ 
ಎಣ್ಣೆ ಒತ್ತಿ ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆವು. ನಿನಗೂ 
ಹಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ನೀರಿದೆ. ಬಚ್ಚಲೊಲೆಯ 
ಮುಂದೆ ಎಣ್ಣೆಯ ಬಟ್ಟಲಿದೆ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಒತ್ತುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಬಿಸಿ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಂಜನ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವಿಯಂತೆ.'' 

“ಆಯಿತು ಅಜ್ಜಿ'” ಎಂದು ಹೇಳಿದ 
ನಾನು ಹಂಡೆ ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಎಣ್ಣೆ 
| ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತಂದು ಅಜ್ಜೆಯ ಮುಂದಿರಿಸಿದೆ. 
ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ದ್ದ ಎಣ್ಣೆ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. “ಶರಟು 
ಚಡ್ಡಿ ತೆಗಿ'' ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. ನಾನು ಶರಟು 
ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದೆ. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಶರಟು, ಚಡ್ಡಿ 
ಎರಡೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಬೆತ್ತಲಾಗಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಯಿಂದ 








ನಾಚಿಕೆ, ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಪ್ರಬುಜ್ಞ 
ನಾಗಿದ್ದೆ ನಾನೀಗ. 

ನಾನಂದುಕೊಂಡಂತೆ ಅಜ್ಜಿ ಅಂದೇ ಅಂದಳು. 
“ಚಡ್ಡಿ ಬಿಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ ಮಗು, ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡವನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನೀನೀಗ ಅಲ್ಲವೇ?'' 


“ಪಿ ಬಿಡು, ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವಾಗ ಬಚ್ಚಲಲ್ಲೀ 
ಮೈಗಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೋ'' ಎಂದವಳೇ ಹದವಾದ 
ಬಿಸಿಯಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ತಟ್ಟಿದಳು. ಮೈ 
ಕೈಗೆ ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕಿದಳು. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಶಕ್ತಿ ಇದೆ ಎಂದು 
ನನಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಅವಳು ಎಣ್ಣೆ ಯನ್ನು 
ತಲೆಗೆ, ಮೈಕೈಗೆ ತಿಕ್ಕಿ, ನೀವಿದುದರಿಂದ ನನ್ನ 
ದೇಹ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ಹಾಯೆನಿಸಿತು. 

ಅಂಗಳದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತಿದ್ದ ನಾನು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಇಳಿಯ ಹಂಡೆಯ 
ನೀರಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಾಗ, ಅಪ್ಪನ 
ದನಿ ಕೇಳಿತು. 

“ತೊಗೋ ಪಾರ್ವತಿ. ಸಿದ್ದಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ 
ಕೇಳಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಣ್ಣೆ ತಂದಿದ್ದೀನಿ. ಬೇಗ ಕಾಸಿ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ತುಪ್ಪ ಮಾಡು. ತುಪ್ಪ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಹೋಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಮಧು 
ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಬವೇ?'' 

“ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಎಣ್ಣೆ 
ತಿಕ್ಕಿ ಸಿಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದಾನೆ.. ಸ್ವಲ್ಪ 
ನೋಡಿ. ಸ 

ಅಪ್ಪ ಬಚ್ಚಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಹಂಡೆಯ 
ನೀರು ಕೊಳಗಕ್ಕೆ ತೋಡಿ ತಣ್ಣಿ ರು ಬೆರಸಿ ತುಂಬಿ, 
ತುಂಬಿ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹುಯ್ದರು. ನನಗೆ ಹಾಯೆನಿಸಿತು. 
ಮೈಕೈಯೆಲ್ಲ ಹಗುರವಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಈ ಬಗೆಯ ಅಭ್ಯಂಜನ ಸ್ನಾನ ನನಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಅಲಭ್ಯ, ದುರ್ಲಭ. ಅಪ್ಪ ಶೀಗೇಕಾಯಿ ಪುಡಿಯಿಂದ 
ನನ್ನ ಮೈಕೈ ತಿಕ್ಕಿ ತೀಡಿದರು ಮತ್ತೆ ನೀರೆರೆದರು. 
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ರಾಗಸಂಗಮ : 










ತುಂಡು ಟವಲಿನಿಂದ ಶಲೆ ಮೈಕೈ ' ಒರಸಿದರು. 


.| ಬಂದಾಗ ಅಮ್ಮ ದೇವರಿಗೆ ನಾನು ತಂದ ಕೆಂಪು 
ದಾಸವಾಳ, ಕಾಡು ಕಣಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ, 
ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಅಮ್ಮ 
ನನಗೆ, , ಅಪ್ಪನಿಗೆ, ಅಜ್ಜಿಗೆ ತಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದಳು. 
“ನೀನೂ ತಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೋ, ಎಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡೋಣ'' ಎಂದರು ಅಪ್ಪ. 
“ನಿಮ್ಮದಾಗಲಿ, ಆಮೇಲೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” 

ಎಂದಳು ಆ 

“ಆಗುವುದು, ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ, 
ಈಗಲೇ ಶಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೋ'' ಎಂದರು ಅಪ್ಪ 
ಆಗ್ರಹದಿಂದ. 

“ಅಯಿತು ಮಹರಾಯರೇ'' ಎಂದು 
ಅಮ್ಮ ಕೂಡ ತಟ್ಟಿಯಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು. 

ಬಿಸಿ ಹೋಳಿಗೆ, ತುಪ್ಪ, ಅನ್ನ, ಹೂರಣದ 
ಸಾರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಉಪಚಾರ ಹೇಳುತ್ತ, 

ಗಡದ್ದಾಗಿಯೇ ಮೆದ್ದೆವು. ಬದುಕಿನ 
ಸುಂದರ ಕೃಣಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಬಿರಿಯ ಉಂಡಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನು 
| ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. ಎಲ್ಲ ನಿದ್ರಾಪರವಶರಾದೆವು. 

ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪ 
ಮುಂದುಗಡೆ ; ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಯಾರೊಂದಿಗೋ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅಮ್ಮ ಬೀಸುವ ` ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಕಾಳು 
ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಏಳೋ ಮಗು, ಕತ್ತಲಾಗುವ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಇನ್ನು ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ'' 
ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. 

ನಾನು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ “ಏನು 
| ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದೀ ಅಮ್ಮ?” 
“ಹೆಸರುಕಾಳು ಮಧು.'' 
“ಯಾಕೆ?” 










ನಾನು ಒಗೆದ ಚಡ್ಡಿ, ಶರಟು ತೊಟ್ಟು 




















""ಹುರಿಟ್ಟು ಮಾಡಲು.' 
"ಇಂದೇ? ೨3 


“ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ, ನಾಡಿದ್ದು ಅಥವಾ 
ಎಂದಾದರೂ.” 

ಒಳಗೆ ಬಂದ ಅಪ್ಪ ನುಡಿದರು. “ನಾಳೆ 
ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ.'' 

“ಯಾಕೆ?'' ಕೇಳಿದಳು ಅಮ್ಮ. 

“ನಾಳೆ ನಾನು, ನೀನು, ಮಧು ರಾಮನಗರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿಬರೋಣ. 

“ಯಾಕಪ್ಪ?” : 

“ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಡದಿಗೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ 
ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ.'” ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಅಮ್ಮನ ಕೆನ್ನೆ 
ಕೆಂಪಾಯಿತು. 

“ನನಗೆ?” 

“ನಿನಗೂ ಒಂದು ಜೊತೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ 
ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ.'' ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಸರಸ, 
ಹರುಷ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದೆವು. ಆಷ್ಟಲ್ಪದೇ 
ಹೇಳಿದರೆ ಡಿ.ವಿ.ಜಿ. 

ಅಸಮದಲಿ 
ಮೈತ್ರಿಯನು 

ಅಸಮಂಜಸದಿ ಸಮನ್ವಯ ಸೂತ್ರ ನಯವ 

ವೇಸನಮಯ ಸಂಸಾರದಲಿ ವಿನೋದವ ಕಾಣ್ಬ 
ರಸಿಕತೆಯೆ ಯೋಗವೆಲೊ ಮಂಕುತಿಮ್ಮ. 


ರು ಟಂ 

"ನಾನೀಗ ಜೀವನದ ಸಂಧ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾದ 
ಜೀವನ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಸಾರ್ಥಕತೆಯ ಹೆಜ್ಜಿಗೇ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ತೀರಾ ಬಡತನದ್ದು * 
ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ನನಗಾಗಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮುಂದೆ ಓದಿ 


ಸಮತೆಯನು, ವಿಷಮದಲಿ 













ಮರುದಿನ ನಿಜವಾಗಲೂ ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಅಮ್ಮನನ್ನೂ ರಾಮನಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದಾಗ 
ಅಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. “ಹಣ ಎಲ್ಲಿತ್ತು?”” ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಪ್ಪ ನುಡಿದರು “ಹಣದ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೇಕೆ 
ಈಗ?” 

“ಅಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಹಣಕ್ಕೆ 
ಪರದಾಟವಾಗಿ ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿನ ನಿರ್ವಹಣೆಯೇ 
ದುಸ್ತರವಾಗಿರುವಾಗ ಸೀರೆ, ಬಟ್ಟಿ ಯಾಕೀಗ. 
ಇರುವುದನ್ನೇ ಹೇಗೋ ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಉಟ್ಟು, 
ತೊಟ್ಟು ಮಾಡಿದರಾಯಿತು.'' 

“ರೇವಣ್ಣನ ಮಗನಿಗೆ ಎಂದೋ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟದ್ದೆ ಅದನ್ನವನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಈಗ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ ಆಯಿತೇ.'' 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಶಾಲೆ ಶುರುವಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಶಾಲೆಯ ಫೀಸು ಎಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ 
ಕಟ್ಟಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ ಮಧುವಿಗಾಗಿ.'' 

“ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಿದರಾಯಿತು.'' 

“ಏನು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?'' 

“ಚಿಂತೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀ ಪಾರ್ವತಿ, ಆ 
ಚಿನ್ಮಯನಿದ್ದಾ ನೆ” ಎಂದ ಜಯಣ್ಣ ಮಡದಿ 
ಮಗನನ್ನು ರಾಮನಗರಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದ. 

ರಾಮನಗರದಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ 
ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ ಜಯಣ್ಣ ಪಾರ್ಚತಿಗೆ 
ಎರಡು ಸೀರೆ, ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸೀರೆ, ಕೆಮ್ಮಿನ 
ಔಷಧಿ, ತನಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಪಂಚೆ ಕೊಂಡ. 
ಜಯಣ್ಣ ಮಡದಿ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಹೋಟಿಲ್‌ 


ಕಡೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಶಿವು ಸಿಕ್ಕಿದ. ಶಿವು 


ಜಯಣ್ಣನ ಗೆಳೆಯ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳೆಯರು. 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಡಿ ಬೆಳೆದವರು. ಶಿವು ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. 
ಪಾಸು ಮಾಡಿ ರಾಮನಗರದ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. “ಹೇಗಿದ್ದೀಯೋ ಶಿವು?” 
ಎಂದ ಜಯಣ್ಣ ಜ್ಯ 


“ನನಗೇನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇದ್ದೇನೆ. ಓಹೋ 
ಮಡದಿ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀಯ. ಮಗನನು. ಸ 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದಲ್ಲಿ ಓದಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ ಎಂದು. 


| 
| 
| 
| 


ಕೇಳಿದೆ.?' 
“ಹೌದು.'' 
“ನಡಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.'' 
“ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈಗ 


ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹಿಂದುರಗಬೇಕು.'' 

“ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು 
ಎಂದೆನೇ ನಾನು. ನಿನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಮೋಹ ನನಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುವ ಬದಲು, 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೋಗು.'' 

ನಿನಗೇಕೆ ತೊಂದರೆ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ರೀತಿ. ಪರಿವಾರ ಸಮೇತ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಪರಿವಾರ ನಿನ್ನದು. 
ಕಂಡಿದ್ದೀನಿ ಬಾರಯ್ಯ.” 

ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಹಾಕುತ್ತ ಜಯಣ್ಣ 
ನುಡಿದ. “ತೊಂದರೆ ನಿನಗಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ.” 

“ಯಾಕೆ?” 

“ನಾವೆಲ್ಲ  ಬರುತ್ತೇವೆಂದು ಕನಸು 
ಕಂಡಿರುತ್ತಾರೆಯೇ ಆಕೆ. ನಮಗಾಗಿ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ಇದೇನು ಹಳ್ಳಿ ಮನೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತೇ 
ಜಯಣ್ಣ K ಗ್ಯಾಸ್‌, ಮಿಕ್ಸರ್‌, ಕುಕ್ಕರ್‌ ಬಲ್ಲ 
ಕೊಡಿಸಿದ್ದೇನೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು, ಮೂವತ್ತು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ.?' 

ಗಂಡನ ಗೆಳೆಯನ ಮನೆಯ ಅಂದ | 
ಚೆಂದವನ್ನೂ ಒಪ್ಪ ಓರಣವನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿದಳು | 
ಪಾರ್ವತಿ. ತನ್ನ ಸಜ ನಾಲ್ಕಕ್ಷರ ಕಲಿತು | 
ಒಳ್ಳೆಯ ನೌಕರಿ ಹಿಡಿದು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಯೂ | 
ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು ಯಾರಿದ್ದರು 
ತನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವವರು. ಆಗ ನಿಡಿದಾದ ಉಸಿರು 
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ಹೊರಹೊಮ್ಮಿಸಿದಳು ಪಾರ್ವತಿ. ಗಂಡನ 
ಗೆಳೆಯನನ್ನು, ಅವನ ಮಡದಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ 
ಕಂಗಳಿಂದ ನೋಡಿದಳು... 

ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಮಾತುಕತೆ 
ಯಾಯಿತು. ಶಿವುಗೆ . ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತು ಆಡುತ್ತಲೇ ಶಿವುವಿನ ಮಡದಿ ಉಮ 
ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದಳು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ. ಕುಳಿತಾಗ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ಕಂಡಳು ಪಾರ್ವತಿ. 

“ಇದೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೇ?'' 

` «ಹೌದು'' ಉಮ ನುಡಿದಳು. 
“ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಇದನ್ನು?'' 
“ಏನು ಮಾಡುವುದು ಹಳೆಯ 


ಪೇಪರ್‌ನವನಿಗೆ ಕೊಡುವುದು. ಯಾಕೆ?” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟ.” 

“ನಿಮಗೆ ಬೇಕೇ?” 

“ಹೌದು, ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತು ಹೋಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿದ್ದರೆ 
ಓದುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ತ 

“ಧಾರಾಳವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. 

ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ 
ಜಯಣ್ಣ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಬಟ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಳೆಯ 
ಪೇಪರ್‌ ಕಟ್ಟನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ತಂದ. 

ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮಧು ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನ 

ಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿ ಹೇಳಿದ ತಾಯಿಗೆ 
ತಂದೆಗೆ. “ಅಮ್ಮಾ, ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿದ್ದು 
ಆಯಿತು. ಈಗ ಏನು ಮಾಡೋಣ?'' ಎಂದು. 

“ಮದು ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪೇಪರ್‌ 
ಕವರ್‌ ಮಾಡಿ ಮಾರಿದರೆ ಒಂದೊಂದು ಪೇಪರ್‌ 
ಕವರ್‌ಗೆ ಹತ್ತು ಪೃಸೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ. ನಬ ಸೇರಿಯೇ 
ಮಾಡೋಣ ಅಮ್ಮ” 

ನಾನು, ಅಮ್ಮ ಕುಳಿತು ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ 


ಪುಟ ೨4 














ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು, ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದುದಾಗಿದೆ ಹಳೆಯ 









ಸಾವಿರ ಪೇಪರ್‌ ಕವರ್‌ ತಯಾರಿಸಿದೆವು. 

ಶಾಲೆಗಳು ತೆರೆಯಲು ಇನ್ನು ಎರಡು ವಾರ ೬. 
ಮಾತ್ರ ಇದ್ದವು. ಅಮ್ಮ ನುಡಿದಳು “ಆಯಿತು, 
ರಜದ ಬಹುಭಾಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಜವಾಗಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆದುದಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಂದ ಪುಸ್ತಕ 
ತಂದೆಯಲ್ಲ, ಅದನ್ನೇನು ಬಿಚ್ಚುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇ?'' 

“ಬಿಚ್ಚುತ್ತೇನೆ. ಶಾಲೆ ತೆರೆದನಂತರ.'' 

“ಹಾಗಲ್ಲ; ಈಗಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಬೇಕು 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲವೇ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆತಂದದ್ದು.”” 

“ಆಯಿತು ನಾಳೆಯಿಂದ ಓದುತ್ತೇನೆ.” 

“ಮತ್ತೊಂದು ವಿಚಾರ.” 

“ಏನದು?” 

“ನೀನಂದು ಮುತ್ತುಗದ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೂವು 
ಕಟ್ಟಿ ತಂದೆಯಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಿದೆ ಆ ಮುತ್ತುಗದ ಗಿಡ?'' 

ನಾಳೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸು 
ತ್ತೇನೆ.” 

“ನಾಳೆ ಯಾಕೆ, 
ಆಗಬಾರದು?” 

“ಸರಿ ಈಗಲೇ ಹೋಗೋಣ ನಡಿ 
ನನಗೇನಂತೆ.?' | 

ನೊಂದಿಗೆ: ನಾನು ಮುತ್ತುಗದ 

ಗಿಡಗಳಿದ್ದ ಕೆರೆ ಏರಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆ. ನಾನು, 
ಅಮ್ಮ ಒಂದು ಏಲೆ ಬಿಡದ ಹಾಗೆ ಎಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೊಯ್ದೆಫು. ಮನೆಗೆ ತಂದ ಅಮ್ಮ, ಮರುದಿನದಿಂದಲೇ 
ಆ ಎಲೆಗಳಿದ ಕೆಲಸ ಆರಂಬಿಸಿದಳು. ಎಲೆ 
ಹಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ. ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಎಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸೇರಿಸಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಊಟದ ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದಳು. ಅಮ್ಮ ಎಲೆ ಹಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಏಳಿತು 
ಮುಂದಿನ ತರಗತಿಯ ಓದು ಸಾಗಿಸಿದೆ. ನಾನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಗ್ಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಪಾಠ ಕಂಠಪಾಠ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಲೆ 
ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಜ್ಜಿ ಬೆರಗಾಗಿ ನಾನು ಓದುವ 
ಪಾಠವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. (ಸಶೇಷ 


ಇಂದು ಯಾಕೆ | 


ಪು] 










* ಓದುಗರಿಗಾಗಿ “ರಾಗಸಂಗಮ' ನಡೆಸುವ ಒಂದು 
ನೂತನ "ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾ' ಇದು. 

* ಈ ಲಾಟರಿಗಾಗಿ ನೀವು ಒಂದು ಪೈಸೆ ಕೂಡ ಹಣ 
ಕೊಡುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. 

* “ರಾಗಸಂಗಮ' ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದುವ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಈ "ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾ' ನಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಬಹುದು. 

* "ಪದರುಗ' “ಜಾಣ್ಮೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ' ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು 
ನಡೆಸಿದರೆ ಒಂದು ವರ್ಗದ ಓದುಗರು ಮಾತ್ರ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

* ಆದರೆ “ರಾಗಸಂಗಮ' ಓದುಗರೆಲ್ಲರೂ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ, 
ಅವರ ವಯಸ್ಸು, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕ, 


ಬಹಳ ಸುಲಭವಾದ ಈ "ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾ'ವನ್ನು 
ನಡೆಸುತ್ತೇವೆ. 
* ನೀವು ಮೂಡಬೇಕಾದ್ದು ie ಸುಲಭವಾದದ್ದು 
ಹಾಗೂ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದ್ದು. 
* ನಿಮಗಾಗಿ ಈ ಪುಟದಲ್ಲಿ "ಲಾಟರಿ 
ಸಂಖ್ಯೆ'ಯೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿದ ನಮ್ಮ ವಿಳಾಸವನ್ನು 
ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ತೆಗೆದು ಅಂಚೆ 
ಕಾರ್ಡಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಮೀಸಲಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಸಿ, 
ಹಾಗೂ ಅದೇ ಮಗ್ಗುಲಿನ, ಬರಹಕ್ಕೆ ಮೀಸಲಾಗಿರುವ 
ಖಾಲಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಸೂಚೆಸಿರುವ 
ವಿವರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕೊನೆಯ ತಾರೀಖು ಮತ್ತು 
| ಸಮಯದೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ಕ್ಕೆ ಸೇರುವಂತೆ ಕಳುಹಿಸಿ. 
ನೆನಪಿಡಿ : ನಮ್ಮ ವಿಳಾ ಮಾತ್ರ ವಿಳಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಮೀಸಲಾದ ಸ್ಥ ಳದಲ್ಲಿ ಅಂಟಸಬಹುದೇ ವಿನಾ ಬೇರೆ 
ಏನನ್ನೂ ಅಂಟಸಬಾರದು. ಇತರ ವಿವರಗಳನ್ನಲ್ಲಾ 
ಕೈಯಲ್ಲೇ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. 













ಇವುಗಳನ್ನು ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟುಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ನಡೆಸದೆ | 





NE 






* ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ಲಾಟರಿ ಏಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು "ಡ್ರಾ ಶಿ 
ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ, ನಾಲ್ವರು ಚದ್ಮಷ್ನರದ 
ಓದುಗರಿಗೆ ತಲಾ ರೂ. 50 ಕ 200 ಬಹು 
ಮಾನ ನೀಡಲಾಗುವುದು. 

* "ಡ್ರಾ'ನಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದವರ ಹೆಸರು ಮತ್ತು 
ಏಳಾಸ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ "ರಾಗಸಂಗಮ'ದ ಸಂಚಿಕೆ: 
1-11-92, 

Ww ನಿಮ್ಮ “ಲಾಟರಿ ಏಕೇಟ್‌' ಅಂಚೆ ಕಾರ್ಡುಗಳು 
ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಬೇಕಾದ ಕೊನೆಯ 
ಶಾರೀಕು ಮತ್ತು ಸಮಯ : ಶುಕ್ರವಾರ 


9-10-92 ಸಂಜಿ 5 ಗಂಟಿ, 


ಅಂಚೆ ಕಾರ್ಡಿನ ವಿಳಾಸದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ" ಇದನ್ನು 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಅಂಟಿಸಿ, 

















| ಸಂಗಮ ಪಕಾಶನ | 
| ಅಂಚೆ ಪಶ್ಲಿನೆ 6646 | 
| 41, ಕೋಟಿ “ಬಿ” ಬೀದಿ | 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 002 | 









ಅಂಚೆ ಕಾರ್ಡಿನ ವಿಳಾಸದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿರುವ ಖಾಲಿ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಳಕಂಡಂತೆ ಬರೆದು ಅದರ ಕಳಗೆ 
ತಾರೀಕಿನೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿದ ನಿಮ್ಮ ಸಹಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು ಅವಶ್ಯ. 

ಶುಲ್ಕವೇ ಇಲ್ಲದ ಈ “ರಾಗಸಂಗಮ ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾ' 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾಗವಹಿಸಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಸಂಪಾದಕರ ತೀರ್ಪೇ ಅಂತಿಮ ಹಾಗೂ 
ಕಾನೂನುಬದ್ಧವಾದದ್ದು ಎಂದು ಅರಿತಿದ್ದೇನೆ. 

ಅಂಚೆ ಕಾರ್ಡಿನ ಪೂರ್ಣ ಖಾಲಿ ಇರುವ 
'ಮುಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಳಗೆ ಕೇಳಿರುವ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಓದಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಠವಾಗಿ ಬರೆಯಿರಿ. 

ಹೆಸರು ; ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಳಾಸ ; ಅಂಚೆ ; 

ಪಿನ್‌ಕೋಡ್‌ ; ಹೋಬಳಿ ; ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ ; ಜಿಲ್ಲೆ ; ರಾಜ್ಯ. 


















ಒರಿದು ಪುಟದ ಮಿನಿ ಕಥೆ 


ಅ೦ದು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಗಲಾಟಿ. 
ಶಂಕರನ ಬಾಸ್‌ ಅವನನ್ನು ತರಾಟಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ನೀಡಿದ್ದ ಒಂದು 
ಮುಖ್ಯವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇಟ್ಟು 
ಮರೆತಿದ್ದ ಈ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರನ ಪರದಾಟ ನೋಡಿ ಅವನ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಸುಬ್ಬು ಕೇಳಿದ. 

“ಏನಾಯ್ತೋ ಶಂಕರಾ, ಭಾರೀ ಹುಡುಕ್ತಾ 
ಇದ್ದೀ ಏನನ್ನೋ? ನಿನ್ನದ್ಯಾವುದೋ 
ವಸ್ತು ಕಳೆದು ಹೋಗಿದೆ ಅನ್ಸುತ್ತೆ. ಕರೆಕ್ಟಾ?'' 

ಶಂಕರನಿಗೆ ರೇಗಿತ್ತು. 

“ತಾನಿಲ್ಲಿ ಪೇಪರ್‌ಗಾಗಿ ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ರೆ 
ಇವನ್ದೇನು ತಲೆಹರಟಿ?' ಎಂದುಕೊಂಡು “ನನ್ನ 
ತಲೆ ಕಳೆದು ಹೋಗಿದೆ, ಹುಡುಕ್ತಿದ್ದೀನಿ'' ಎಂದ. 

“ಅದು ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಹೋ, 
ನಿನ್ನ ತಲೆ ಅನ್ಫೇಡ. ಬೇರೆ ಯಾರದೋ ತಲೆ 
ಹುಡುಕಿ ಅಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಆಸೆ ಅನ್ನು.'' ಮತ್ತಷ್ಟು 
ರೇಗಿಸಿದ ಸುಬ್ಬು. 

ಭೇಸರಗೊಂಡ ಶಂಕರ ನಿಜ ಹೇಳಿದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಸುಬ್ಬು ಗಹಗಹಿಸಿದ. ಗ 
ಶಂಕರ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ. ಸ 0 [ಜೀ ್‌ 

“ನೀನು ನನ್ನ ಕತೆ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಏನಂತೀಯೋ?'' ಹಾಗಿರುವಾಗ ಆಫ್ಸರಾಲ್‌ ಒಂದು ಪೇಪರ್‌, 
ಎಂದ ಸುಬ್ಬು. | ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಳ್ತಿದ್ದಾನೆ'' ಎಂದು ಮಾತು 

“ಹೇಳು.” ಮುಗಿಸಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ ಸುಬ್ಬು. 

“ನಮಗಿಂತಾ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ರುವವರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಗಹಗಹಿಸಿದಾಗ ಶಂಕರನಿಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಕಮ್ಮಿ ಆಗುತ್ತೆ ಅನ್ನೋದನ್ನು ಸುಬ್ಬುವಿನ ಬಾಸ್‌ನ ಕಳೆದು ಹೋಗಿರುವಿಕೆಯ 
ಒಪ್ತೀಯಾ?'' ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಪೇಪರ್‌ ಕಳೆದು ಹೋಗಿರುವಿಕೆ 

"ಹೂಂ'' ತಲೆದೂಗಿದ, ಇವನು ಏನು | ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿತ್ತು. ೯ 


ತುಡ ಸ ಇ 223811 











ಹೇಳ ಹೊರಟಿರುವನೋ ತಿಳಿಯದೇ. 
“ನನ್ನ ಬಾಸ್‌ಗೆ ಸಿನಿಮಾ, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಅಂದ್ರೆ 1 
ಪ್ರಾಣ ಅಂತ ಗೊತ್ತಲ್ವಾ ನಿಂಗೆ? ಸ್ಟಾರ್‌ ಬೀವಿ, 
ಕೇಬಲ್‌ ಬೀವಿ ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ ಮನೇಲಿ. 
ಮೊನ್ನೆ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ 
ನೋಡಬೇಕು ಅಂದಾಗ ರಜಾ ಹಾಕಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಬಾಸ್‌ನ ಹುಡುಕ್ಕೊಂಡು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ.'' 
ಸುಬ್ಬುವಿನ ಮಾತಿಗೆ ಮಿಕ್ಕ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ 
ಗಳೂ ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿದರು. ಅವನ ಮಾತೆಂದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಆಕರ್ಷಣೆ. 8 
ಅವರ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌, ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಆಫೀಸನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗನ್ನಿಸ್ತಿದೆ 
ಬಾಸ್‌ ಕಳೆದು ಹೋಗಿದಾರೆ ಆಂತ. 
ಮಿ 


















£ ಬೆಟ್ಟ ಬಯಲುಗಳ ನಡುವ. 








ಬಿ 


ಜಲ್ಲಿ ನಗರದ ಜನಕೆ ಆಕಾಶವೆಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು: 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಲೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ 
ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲುಳಿದು ಬೇರೆ ತಾರೆಗಳಿಲ್ಲ 
ಮನಸಿನಾಗಸದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನಿಲ್ಲ. 
ಕೊಡು ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ಮರದ ಮರ್ಮರ ಶಬ್ಧ 
ತಂಗಾಳಿ ಮಾನ ತುಂಬಿದ ಕತ್ತಲೆ 
ಕಣ್ಣಂಚೆನಲಿ ಮಿಂಚೆ ಮಿನುಗಿ ಹೊಳೆಯುವ ತಾರೆ ಸ [ 
ನೀಲಿ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ. ಶೆ 
೫-ಎಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಚೆಲುಮೆ? ಹಾಲು ನೊರೆ ಜಲಪಾತ 
| ಎಲ್ಲಿ ಜೋಗದ ಸದ್ದು ಕಿವಿಯ ತುಂಬ? 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವ ನೋವೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ನಮಗೆ 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಜೀವ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ. 
ಇದ್ದುದೆಲ್ಲವ ಮರೆತು ಇಲ್ಲ ದುದ ಬಯಸುವುದು 
ಮಲೆನಾಡ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸಹಜ ತಾನೆ 
ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ ಪ್ರಿಯೆ; ಮೇಲೆ ಆಗಸ ತಾರೆ 
ತಲೆಯನೆತ್ತಲು ನಮಗೆ ಹೃದಯವಿದೆಯೇ. 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯೋಣ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ಉದಯಿಸುವ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ತಪಿಸಿ ಕಾಯುತ್ತ 
ಮಲೆನಾಡ ಹಸುರೆಲ್ಲ ಹೃದಯದಲಿ ತುಂಬಿರಲಿ 
ಜೊತೆಗೂಡಿ ನಡೆಯೋಣ ಬಯಲು ಸೀಮೆಯಲಿ. /ಸನ 5 
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ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು. ತಂದೆ ಕುಡುಕ, ವ್ಯಭಿಚಾರಿ, ಪತ್ನಿಯ 
ಶೀಲ ಶಂಕಿಸಿ ಜೋಡಿ ಕೊಲೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದಾತ. 
ಚೈತ್ರ ಒಂದು ಸುಂದರ ಪುಷ್ಪವಿದ್ದಂತೆ, ಅವಳ 
(9, ಸ್ವ ತಾಯಿಯ ಬದುಕು ಹೇಗಾದರಿರಲಿ, ಚೈತ್ರ ನಿಶ್ಶಳಂಕ 
ಪವಿತ್ರಳು. ಚೈತ್ರ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶನಿವಾರ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಅಂದರೆ ಇವತ್ತಿಗೆ ಆರು 
ದಿನ, ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಯಾವ 
ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವಳೋ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹಣವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಮಾರುತಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಚೈತ್ರಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆ ಇತ್ತು. 
ಆದರೀಗ ಚೈತ್ರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಹಲವಾರು ಯೋಚನೆ ತಾಕಲಾಡತೊಡಗಿದ್ದವು. 
4 ಪಾ ವ ಶ್ರೀಕಂಠಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಚಾ. ಖಾ ನಾರ ಣಾ ಜಾಣಾ, ಹಾಸ. ನಾ ಪ ನಪ್ಪಾಜಿ ಚೈತ್ರ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೇನು?'' 
( (೯ 5; “ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ನಾನು ನಿರಂಜನನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಚೈತ್ರ ಬಂದಿದ್ದಳಂತೆ. ಏನೋ ಹೆಂಗಸರು 
ದುಡುಕಿ ಎರಡು ಮಾತಾಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲವೇನು.'' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಗಾಬರಿ 
ಇತ್ತು. ಆ ಮಾತು ಶ್ರೇಯಸ್‌ಗೆ ದಿಗಿಲು ಹುಟ್ಟಸಿತು. 
“ಹೋದ ಶನಿವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚೈತ್ರ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು, ಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿರಬಹುದು.” ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 
"ಒಳಗೇ ಬಾ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನಾದ್ರೂ 
ತಗೊಳ್ಳಪ್ಪ ಮೊದಲು.'' 
"ಏನೂ ಬೇಡ ಅಪ್ಪಾಜಿ, ಚೈತ್ರ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿರಬಹುದು?” ಶ್ರೇಯಸ್‌ ಹಲುಬಿದ. 
: “ಹೀಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ದೈರ್ಯಗೆಡಬೇಡ. 
ಇಷ್ಟು ತಡಮಾಡಿದೆ ಯಾಕೆ, ಮುಂಚೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ 





























ಬೆತ್ತ ಅನುಭವಿಸಿದ ಬವಣೆಯ ಅರಿವಾಗಿ 
ಸಂತಪ್ತನಾದ. ಚೈತ್ರಳಿಲ್ಲದ ಬಾಳು ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲದ 
ಬದುಕಂತೆ. ಚೈಿತ್ರಳೆ ತಾಯಿಯ ಬದುಕು ತನಗೇಕೆ, 
ತನ್ನ ಚೈತ್ರ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕು. ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪಾಡು 
ಪಡುತ್ತಿರುವಳೋ. 

ಸಂಜಿ ಫಾರ್ಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಿ. ಪ್ರಮೋದ್‌ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆದರಿ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದ . ಫಾರ್ಮ್‌ 
ಹೌಸಿನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗದಂತೆ ಕಾವಲು ಹಾಕಿದ್ದರು ಆಳುಗಳು. 

ಪ್ರಕಾಶ, ಮುರಗನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನೇಮಿಸಿ, 
| ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ | ವ್ವ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ.'' 
ಹೊರಡಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. “ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪಾಜಿ, ಇದಿದರೆ ಈ 

ಬೀರುವಿನ ಗಂಧದ ಕರಂಡಕದಲ್ಲಿ ಚೈೆತ್ರಳ | ದುರಂತ ನಡೆಯಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೈತ್ರಳ 
ಹತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿತು ಸ್ವಭಾವ ನಂಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ” 

ಗಾಡುಕಲ್ಪದ 86% “ಗಾಬರಿ. ಬೇಡ ಶ್ರೇಯಸ್‌. ಚೈತ್ರಳಿಗೆ 
ಅವನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಅವನನ್ನೇ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥನಾಗಿ | ಎನೂ ಆಗದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೋ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 


(ನುನ 88 MS ee 

































ಹಾಗಿತ್ತು. ಅಂಬುಜಮ್ಮ ಅಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು 
ಆಲ ಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಪತ್ರ ಬರೆದು ಹಣಕ್ಕೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಜ್‌ ಹಣ ಜೋಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಳು. ಕೊನೆಗೆ 
ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕಾವೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಂಡಳು. 
ಭಗವಂತನ ಲೀಲೆಯೇ ಇಷ್ಟುವಗು. ಸಮಾಧಾನ 
ತಂದುಕೋ..ಅವರವರ ರುಣ ಅಷ್ಟ. ಚೈತ್ರ ಅಂಥ 
ಮೂರ ಕೆಲಸ ಎಂದೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮ 
ಶಾಸಿ ಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಸಂತೈ ಸಿದರು. 

ಇಡೀ ಮೈಸೂರು ನಿಡಿದರು: ಎಲ್ಲೂ 
ಚಿತ್ರಳ ಸುಳಿವು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಕಂಪ್ಲೈಂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ. ಚೈತ್ರಳ ವಯಸ್ಸು ಚಹರೆ 
ಪಟ್ಟಿ ಕೊಡಲಾಯ್ತು | 

ಇಡೀ ದಿನ ತಿರುಗಿದರೂ ಯಾವ ಸುಳಿವೂ 

ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶನಾಗಿ ಹೊರಟ ಶ್ರೇಯಸ್‌ಗೆ 
ಅ೦ಬುಜಮ್ಮನ. ಸಾಮಾನು ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. 
ಅಂಕುಜಮ್ಮನ ಸಾಮಗ್ರಿ ಹೆಚ್ಚೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ 
'ಪುಸ್ತಕವಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದು ಮಾತ್ರ. 

“ಉಳಿದವನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ನ ಕೂಟುಬಿಡಿ 
ಅಪ್ಪಾಜಿ. ಚೈತ್ರಳ ಸುಳಿವು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ತಿಂ ಪುಣ್ಯ ಸ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಪ್ಪಾಜಿ. ತ 

"ಇಂಥ ಮಾತು ಬೇಡ ಭ್‌ ಚೈತ್ರ ಈ 
ಮನೆಯ ಮಗಳಂತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಸೊಸೆಯರು 
ಎರಡು ಮಾತಾಡಿದ್ದ ರೆ ಕ್ಷಮಿಸು ಮಗು. ಮೊದಲೇ 
ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಸಂಕಟ, ಬಸುರಿ ಹುಡುಗಿ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೋ.'' ಶ್ರೀಕಂಠಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹಲುಬಿದರು. 
ಅವರ ಸ್ವರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಡೆದದ್ದು 
ನಡೆದುಹೋಯ್ತು. ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಶ್ರೇಯಸ್‌ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ ಕಾಲಿಗೆ ನಮಸ್ಕ ರಿಸಿದ. 
ಅತ್ತ” ದೇಹ ಸಿಕ್ಕಿತೇನು.'' 

"ಹುಡುಕಿಸಿದೆವು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ.'' 

ಹೊಸ ಕಾರು ಅವನಂತೆ ಹೊರಟಿತು, 
| ಬರಡಾದ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ವೈರಾಗ್ಯ 
ಹ ಆವನನ್ನಾವರಿಸಿತ್ತು. ಈ ಐಶ್ವರ್ಯ, ಸಿರಿ ಸಂಪತ್ತು 
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ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು. ಶಾಂಭವಿ ನಿಲಯ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬದುಕಿಗೆ 
ಇಂಥ ಐಷಾರಾಮ ಬದುಕು, ಬಂಗಲೆ, ಎಸ್ಟೇಟು 
ಫಾರ್ಮ್‌ ಬೇಕಿತ್ತೇನು. 

ಚೈತ್ರಳಿಲ್ಲದ ಬಾಳು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇನು, 
ಈ ಶಾಂಶಜ್ಜಿ ಶ್ವೇತಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ಚೈತ್ರಳನ್ನು ಈ ಸಂದರ್ಭ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಯಾರೊಡನೆ ಮಾತಾಡದೆ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ಆಳು ತಂದಿಟ್ಟ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ ಮಹಾಭಾರತದ 
ಹದಿನೆಂಟು ಪರ್ವಗಳಿದ್ದವು. ಗ್ರಂಥಗಳ ಕೆಳಗಡೆ 


ಚಿಕ್ಕ ಚೌಕಾಕಾರದ ಕೈ ಪೆಹ್ಟಿಗೆ ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ 


ಮಾಡಲಾದ ಚಿಕ್ಕ ಡೈರಿಯಂತಾ ಪುಸ್ತಕವೂ ಇತ್ತು. 
ಪುಸ್ತಕದ ಕೆಳಗೆ ನಾಲ್ಕು ಭಾವಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದವು. 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳೊಡನೆ ಕುಳಿತ ವೃದ್ಧನ 
ಭಾವಚಿತ್ರ. ಮತ್ತೊಂದು ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿರಬೇಕು. 
ಒಬ್ಬಳಲ್ಲಿ ಅ೦ಬುಜಮ್ಮನ ಹೋಲಿಕೆಯೂ ಕಂಡಿತು. 
ಮೂರನೆಯ ಚಿತ್ರ ಗಮನಿಸಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ 
ದಿಗ್ಮೂಢನಾಗಿಬಿಟ್ಟ 'ಅಂಬುಜಮ್ಮನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾತ ಮಧುಮಾಮ. ಮಧುಕರ್‌ ಶಾಂಶಜ್ಜೆಯ 
ಮಗ. ಏನದ್ಳುತ. ಬೇರೊಂದು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ತಂದೆ, 
ತಾಯಿ, ಮಗಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಇಲ್ಲಿ ಯವರೆಗೆ... 
ಹ ಸುಂದರ ಹುಡುಗಿ 


ಚೆ ೈತ್ರಳನ್ನು ಶ್ರೇಯಸ್‌ ಮದುವೆಯಾಗಿ ತನ್ನ 


ಹ ಕರೆತರುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 


ಏನೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಭಯ, ಏನೋ ಸಂಚಿನ 
ವಾಸನೆ. ಬೆದರಿಕೆಯ ಪತ್ರಗಳು ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಗಾಲಾಗಿಸುತ್ತವೆ. ಆಕೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ.  ಎ...ಮುಂದೆ ಓದಿ 
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ಮಧುಮಾಮನ ನಡತೆ ಸರಿಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು, 
ಶ್ರೇಯಸ್‌ಗೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಕಸ್ಯೂರೆಂಬನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ದಂಧೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈ ಅಂಬುಜಮ್ಮ ಯಾವಾಗ ಇವನ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದಳು. 


ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಗ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವ 
ನೋಟ ಮಾತು ಹಿಡಿಸದೇ ಹೋಯ್ತು. ಬೆ 
ಅಂತ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿ ಮಾತು ಬೇರೆ.' 

"ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ದಿನತುಂಬಿದ ನನ್ನನ್ನು ಸರಿಯಾ 
ನೋಡ್ಕೋಳ್ಳುವಷ್ಟು ಪುರುಸೊತ್ತು ಇಲ್ಲ ನನ್ನವ 
ಆ ಮುಹಮ್ಮದ್‌, ನಿಕ್ಸನ್‌ ಸಹವಾಸ ಅತಿಯಾಗಿದೆ 

"ಬಾಬಿ, ಮಧುಕರನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾ। 
ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿವೆ.' ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇನು ಅಂ! 
ಅವ. ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿರೋದು ಅವನಿಗಿಷ್ಠವೀ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಾನೆ, ಮಧುಕರ ಕಾಯಾ ವಾಚ 
ನನ್ನನ್ನು ವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತ 

3 ಬಾಭಿ, ಹೆರಿಗೆಯಾದ್ಯೇಲೆ ನನ್ಹಃ 
ಬಂದು ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡ್ಕೊ 
ತೀನಿ, ಅಂತ ಸಾ ಮಹಮ್ಮದ್‌. ಅವನನ 
ಕಂಡರೆ ಇಲ್ಲಿ ಜನ ನಡುಗುತ್ತಾರೆ.'' 

"ಮುಹಮ್ಮದ್‌ನ ವರ್ತನೆ ಹೇಳಿದ 
ಇವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಮುದುಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹೆರಿಗೆ " ಮಾಡಿಸಿತ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ. ಭು 

"ಹೇಗೋ ಮೈ ಕಳೆದಾಯ್ನ ಲ್ಪ. ಸುಖವಾ 
ಜೀವಿಸಬೇಕು ಅಂತ ನಿಂಗೆ ಆಸೆ ಇದ್ದರೆ ನ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳು ಎಂದರು. ನಂಗೆ ಹ 
ತಿಳಿಯದೇನು. ಅಂತ ಬದುಕು ನಾನು ಸತ್ತರ. 
ನಡೆಸಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ.” 

"ಇಲ್ಲ ನನ್ನಿಂದ ಹಿಂಸೆ ಇನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಯ 
ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಕರ್ಮ ಪಲಪೋ ಕಾಡಿಸುತ್ತಿರ 
ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನ ಪಾವಿತ್ರ ಕಿಶೀಲ ಸಮಾ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಚಂಪ ಈಗ ಬಿಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ! 
ಅವಳಿಗೆ ಇಂಥ ಗಾಳಿ ಸೋಂಕಬಾರದು. ಪವಿ: 
ಜೀವನಕ್ಕಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ನಿದ 
ರಿಸಿದ್ದೇನೆ.' 


ಕೆಂಪು ಕಮಟು ಗಟ್ಟಿದ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿನ 

ಬರಹ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಗೀಗ ಬರೆದಂತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಅಕ್ಕನ ಹೆಸರು ಧಾರಿಣಿ, ಇವಳ 
ಹೆಸರು ಶಾರದ. ಇಬ್ಬರೂ ತಂಜಾವೂರಿನ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿ 
ಅಯ್ಯರ್‌ರ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು. ಎಳೆ ಹರೆಯದ 
ಮಧುಕರ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

"ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಮಧುಕರ್‌ ತುಂಬ 
ಹಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಮದುವೆ ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

"ಮದುವೆ ನಡೆದರೂ ಮಧುಕರ: 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ದಿಲ್ಲ. ತುಂಬ 
ದೊಡ್ಡ ಊರಂತೆ, ಮನೆ ಸಿಗುವುದು ತುಂಬ 
ಕಷ್ಟವಂತೆ.' 

“ಎಷ್ಟೇ ಪತ್ರ ಬರೆದರೂ ಮಧುಕರ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ ಸೀರಿಯಸ್‌ 
ಆಗಿದೆ. ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಧಾರಿಣಿ 
ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತುಂಬ ಕೋಪ ಬಂದಿದೆ.” 

"ಇದ್ದ ಅಪ್ಪ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಊರ ಜನವೆಲ್ಸ ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟವಳು ಅಂತ 
ಆಡಿಕೊಳ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಂಗೀಗ ಎರಡು ತಿಂಗಳು. 
ನಾನೇ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುವ ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೀನಿ.? 

"ಮಧುಕರನಿಗೆ ನನ್ನ ಕಂಡು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೂ, 
ಚಿಕ್ಕ ಫ್ಲಾಖನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀವಿ. ನಾನಂತೂ 
ತುಂಬ ಸುಖವಾಗಿರುವೆ.' p 

"ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಬನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕೆಲಸ 
ಅಂತ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಏನಾದ್ರೂ ಹೇಳಿದ್ರೆ.| 
ನೀನೊಂದು ಪೀಡೆ ಎಂದು ಬಯ್ತಾರೆ. ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. 
“ಮೊನ್ನೆ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವರನ್ನು "ಹೇಗೋ ತಾಯಿ ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿ ನಃ 
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ಕೈ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಆಶ್ರಯ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ಕರುಣಾಶಾಲಿ ದಂಪತಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಮಗಳಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಈಗ 
ತಂದೆಯ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದು.” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ದಿನಚರಿಯ ಹಾಳೆಗಳು ಸರಿ 
ಇದ್ದವು. ಮುಂದಿನದು ಹುಳು ಕೊರೆದಿದ್ದವು. 

ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಂಠಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ ಆಶ್ರಯ 
ದಲ್ಲಿ ಶಾರದಮ್ಮ ಅಂಬುಜಮ್ಮ ಆಗಿ ಚಂಪ 
ಚೈತ್ರಳಾಗಿ ಆಶ್ರಯಪಡದಿದ್ದರು. ಅ೦ಬುಜಮ್ಮ 
ಚಾರಿತ ತ್ರಹೀನಳಲ್ಲ ಮಧುಮಾಮನ ಮುಗಳು ಚೈತ್ರ. 
ಇವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರಿ ಪ್ರೀತಿಯ ಪಲ. 

ಆಂದರೆ ಚೈತ್ರಳಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಶ್ವೇತ, ಅಣ್ಣ 
ಪ್ರಕಾಶ, ಮಾರೋ ಬರಡು ಕೋನದಲ್ಲಿ 
ಚೈತ್ರಳಿಗೂ ಶ್ವೇತಳಿಗೂ ಹೋಲಿಕೆ ಇದ್ದುದು 
ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. 

ಚೈತ್ರ ಅನಾಥೆಯಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ, ಅಕ್ಕ, ತಂದೆ, 
ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದೂ -ಅನಾಥ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಯಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಉತ್ತಮ ಕುಲದ ಮನೆಯ ವಧು 
ಆಂಬುಜಮ್ಮ. . ಶ್ರೇಯಸ್‌ಗೆ ದುಃ ಒತ್ತರಿಸಿ 
ಬಂತು. ಪಾಪ ಆ ನತದೃಷ್ಟ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಇಂಥ 
ಅಂತ್ಯ ಬರಬಾರದಿತ್ತು. 

ದಡದಡನೆ ಡೈರಿ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 

ಶಾಂತಜ್ಜೆಯ ಮುಂದೆ ಎಸೆದು ಕೂಗಾಡಿದ. 

“ಅಜ್ಜಿ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಒಬ್ಬಳಲ್ಲ, ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಂಡತಿಯರು. ಇದನ್ನು ಓದು, ಓದಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಲು ಸುರ್ಕೋ. ನಿನ್ನ ಮಗನ ಕಲ್ಯಾಣ ಗುಣ 
ಇಡೀ ಮುಂಬಯಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿ ನಲ್ಲಿವೆ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಜೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ಗಿ ನಿಜೆಸ್ಟ್ರಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮಗನ 
ಮೂದಲ ಹೆಂಡತಿ' ಯಾವ ಜಾತಿಯವಳು, 
ಹಿನ್ನೆಲೆ ಏನು ಅಂತ ತಿಳ್ಕೊ ೦ಡು ಸಂತೋಷಪಡು. 
ನೀನೇ ನಿನ್ನ ಕೈಯಾರ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೇಗೆ ಓಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಹ್ಹುಂ ತಗೋ ಓದು. 
ಸಂತೋಷ ಪಡಜ್ಜೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಬದುಕೆಲ್ಲ 
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ಹಾಳು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ'' ಬಿರಬಿರನೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ತ 


ಎಲ್ಲೋ ಏನೋ ಸದ್ದು * ಗದ್ದಲ. ಆ 


ಮಂಪರಿನಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. 
"ಉಹುಂ ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಭಾರವಾಗಿವೆ. ಈಗೀಗ ಅರಿವು 


ಸ್ವಚ್ಚವಾಗತೊಡಗಿತು. ಯಾರೋ ತನ್ನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 


ಹಾಲು ಗಂಜೆ ಕುಡಿಯುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುವವಳಂತೆ' ಹಾಲು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಯಾರೋ 
ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರು, ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆ, ಅವಳು 
ಬಲವಂತವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ತೆರೆದಳು. 

“ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತ್ತೀಯೇನು?'' ಶ್ವೇತ 
ವಸ್ತ್ರ ತೊಟ್ಟಾಕೆ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಮುಗ 
ಲಕ್ಕಳು. 

“ನಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೀನಿ?'' ನೆಲ ಸ್ವಚ್ಛ ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತುಸ 
ಫ್ಯಾನ್‌ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನು, 
ಹೋಮ್‌ಗೆ ನೀನೇ ಬಂದಿದ್ದೆಯಲ್ಲ.'' 

"ಹೌದೇ, ಉಹುಂ, ಎಲ್ಲವೂ ಮಂಜು.” 

“ಈ ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಬಿಡು ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ. 
ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಂಗೆ ನಿದ್ದೆ ಇಂಜಿಕ್ಟನ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೇವೆ.'' 
ಶ್ವೇತಾ೦ಬರಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕಳು. 

ಅವಳು ನೀಡಿದ ಹಾಲು ಬಡಿದಳು. 
ಯಾರೋ ಹೀಗೇ ತನ್ನನ್ನು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿ 
ಹಾಲು, ಹಣ್ಣಿನ ರಸ "ಔಷಧಿ ಮಾತ್ರ” ನುಂಗಿಸು 


ನರ್ಸಿಂಗ್‌ 















64 ನೀವು ಸಿಸ್ಟರ್‌?'' 

“ಹೌದು ನಾನು ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಕಮಲ, ನಿಮ್ಮನ್ನು 

ಹಗಲು ನಾನೇ ನೋಡ್ಕೋತಿದ್ದೆ. ನಿನ ನ್ನ ಹೆಸರೇನಮ್ಮ, 

ಯಾವೂರು?)'' 
ಅವಳು 

ಕಿವುಡಿಯಂತೆ. 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೌನವಾದಳು 
(ಸಶೇಷ) 








ಬಹುಮಾನ ರೂ. 200 ಇದ್ದ ಈ ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು 1619 ಜನ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದು 
| ಈ ಕೆಳಕಂಡ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಡ್ರಾನಲ್ಲಿ "ವಿಚೀತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ವಿಜೇತರುಗಳಿಗೆ ಬಹುಮಾನದ ಹಣ 
ತಲಾ ರೂ. 50ರರಿತ 3 ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡಲಾಗುವುದು. ವಿಜೇತರಿಗೆ 
ಶುಭಾಶಯಗಳು. 


ವಿಚೀತರ ಹೆಸರು ಮತ್ತು ವಿಳಾಸ : 
1. ಎನ್‌. ನರ್ಮದಾಬಾಯಿ, 71/0. ಎನ್‌, ಭೀಮಸೇನರಾವ್‌, 450/3, 
ಹೋಟಿಲ್‌ ಮಯೂರದ ಹಿಂದೆ, ಕೆ. ಆರ್‌. ರಸ್ತೆ, ಮೈಸೂರು - 570 001. 
2. ಸೂರ್ಯಕಾಂತ ಕೆ. ಜಾಧವ, ಕೇರಳ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ ಕಂಪನಿ, ಜೆ. ಎಂ. ರಸ್ತೆ, 
ದಾಂಡೇಲಿ - 581 325, ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ. ಜಿಲ್ಲೆ. 
3. ಹೆಚ್‌. ಬಿ. ವಾಣಿ ಜಯರಾಮ್‌, ವೀರಕೇಸರಿ ಬೀದಿ, ಹಾರಗದ್ದೆ - 562 106, 
ಜಿಗಣಿ ಹೋಬಳಿ, ಆನೇಕಲ್‌ ತಾಲ್ಲೂಕು, ಬೆಂಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆ. ಸ 
4. ನಿಂಗರಾಜ ಹನುಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯಿ, 'ದಾಟನಾಳ - 582 202, 
ರ್ಕಿ ನವಲಗುಂದ ತಾಲ್ಲೂಕು, ಧಾರವಾಡ ಜಿಲ್ಲೆ. 


ವಿ.ಸೂ. : “ರಾಗಸಂಗಮ'ದ ಮುಂಬರುವ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಜೇತರುಗಳ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಪ ಪ್ರಕಟಸಲಿರುವುಧರಿಂದ ವಿಜೇತರುಗಳು ತಮ್ಮ ಕಪ್ಪುಬಿಳುಪು ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ ಆಕಾರದ 
॥ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಈ ಕೂಡಲೇ (ಎಂದರೆ ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿ) ನಮ್ಮ ಕ್ಕೆ ಸೇರುವಂತೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಕೋರುತ್ತೇವೆ. 





ಶುಕ್ರವಾರ 9--10--92ರಂದು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಲಭ್ಯ 
ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 


ಎಚ್‌. ಕೆ. ಅನಸೂಯ ಸಂಪತ್‌ ಅವರ 





ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತದೆ 
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*ಕೆಎಸ್ಸಾರ್‌'ರವರಿಂದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಈ ಕೆಳಗಿನ ಐ 


ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ 


* ಸಿ. ಆರ್‌. ವಿಜಯಕುಮಾರ್‌, 
ಚಂದಾಪುರ 
ದೇವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಬಾರ್‌ ಮತ್ತು 
ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಇಡುತ್ತಾ ರಲ್ಲ ಕಾರಣ? 
— ಇಡಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಲು ಕಾರಣ? 


id ರಾಜೇಂದ್ರ, ಬೆಂಗಳೂರು-40 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪಟ ಹಾಲು ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಫಲಕ ಇರಲು ಕಾರಣವೇನು? 
- ಒಂದರಲ್ಲಾದರೂ ನಿಜಾಂಶವನ್ನು 


ಪ್ರದರ್ಶಿಸೋಣ ಎ೦ಬ ಅಲ್ಪ ಆಸೆ ಇರಬಹುದೇ? 


* ಜೆ. ಎಸ್‌. ಹೆಗಡೆ, 

ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪ್ರಿಯ 
ವಾದುದು ಯಾವುದು ಗುರು? 

— ಮಾನ. 


ಶಿವರಾಸನ್‌ನಂತವನೇ ಸಿಕ್ಕ ರೂ ವೀರಪ್ಪನ್‌ 
ಏಕೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ? 
ದಾ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾದ ಯತ್ನ ಕೈಗೊಂಡಿಲ್ಲ. 











ಕ್ಷೆ ಎನ್‌. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿರೆಡ್ಡಿ, 


ರಾಬರ್ಭ್‌ಸನ್‌ಪೇಟಿ 


ಬಡವರಲ್ಲಿ ನ.ಧಾರಾಳತನ ಸಿರಿವಂತರಲ್ಲಿ 
ರುವುದಿಲ್ಲ ್ಲಿವಲ್ಲ, : ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದು? 


- ಎಂದಿಗೂ ಹೀಗೇ ಇರುತ್ತೇವೆ ಎಂಬ |: 
ನಂಬಿಕೆ ಇವರಲ್ಲೂ, ಹೀಗೇ ಇರುವೆವೋ ಎಂಬ |. 


' ಅಪನಂಬಿಕೆ ಅವರಲ್ಲೂ ದ ಶಾ ಕಾರಣ. 
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ಪ್ರಶ್ನಿಕಿಗೂ ತಲಾ ರೂ. 5ರಂತೆ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಕಳಿಸಲಾಗಿದೆ 








1೫ ಪಿ.ಎನ್‌. ಶ್ರೀವತ್ಸ, 
; ಬೆಂಗಳೂರು” 
ಸ ಇತ್ತೀಚಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಟ್ಯೂಶನ್‌ 
ಟ್ಟ gle ಹಾದೆ ಕಾಣುತ್ತದಲ್ಲ? 






ಒರಿದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ" ಒಂದು ನರಿ 
ಇತ್ತು. ಕೆಟ್ಟ ಸ್ವಭಾವದ ಆ ನರಿ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವುಗಳನ್ನು 








ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಇಲ್ಲವೇ ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದೇ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಳಿಲು ತನ್ನ 
ಮರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಪಾಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮರಿಗಳು 
ಬೆಳ್ಳಗೆ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದವು. ಅಳಿಲಿನ 
ಮರಿಗಳನ್ನು ನುಂಗಬೇಕೆಂದು ನರಿ ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಿಂದ ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದು 'ದಿನ ಅಳಿಲು ತನ್ನ 
ಮರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನರಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತು. ದುಷ್ಟ ನರಿಯನ್ನು 
ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿದ ಅಳಿಲು ಹೆದರಿತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನರಿಯು ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು 
"ಅಳಿ » ಇವತ್ತು ನೀನು ಮರಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆ ನಿನ್ನ ಮರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಎಲ್ಲ 
ಮರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನೂ ನುಂಗಿ 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ.'' ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿತು. 
ಹೆದರಿದ ಅಳಿಲು ಒಂದು ಮರಿಯನ್ನು 
ನರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿತು. ನರಿ ಆ ಮರಿಯನ್ನು 
ಒಮ್ಮೊಲೇ ನುಂಗಿ “ನಾಳೆ ಪುನಾ ಬರುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಯಿತು. 
ಅಳಿಲಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 
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ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಲು ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಗೆ ಗೂಬೆಯು ಬಂದಿತು. ಯೋಚಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಳಿಲನ್ನು ನೋಡಿ ಗೂ 
“ಏನು ಅಳಿಲಮ್ಮಾ, ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೀ 
ಏನು ವಿಷಯ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿತು. 
“ನರಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಒಂದು ಮರಿಯ 
ನುಂಗಿ ಹಾಕಿತು. ನಾಳೆ ಪುನಾ ಬರುತ್ತೇನೆಂ 
ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದೆ. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? 
ಎಂದು ಅಳಿಲು ಗೋಳಾಡಿತು. 
“ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ನಾಳೆ ಒಂದು ನ 
ಕೇಳಿದರೆ ಮರಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರ 
ಹೇಳು. ಹೀಗೆ ಹೇಳಲು ಯಾರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ 
ಎಂದು ನರಿ ಕೇಳುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ನಾನು ನರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದರ 
ಹೇಳಿ ಗೂಬೆ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನರಿ ಬಂದು ಅಳಿಲೆ 
ಕೇಳಲು ಅಳಿಲು “ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಪ್ರತಿಭಟಸಿತು. 
ದೈರ್ಯವೇ ನಿನಗೆ? . 4 
ದೈರ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟವರು ಯಾರು? 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು. 
“ಈ ಕಾಡಿನ ಹಿರಿಯ ಗೂಬಣ್ಣ.”” 
“ಎಲಾ ಎಲಾ ಅವನು ಹೇಳಿದಃ 
ವಲ್ಲಿ ದ್ದಾ ನೆ ಅವನು? ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದ 
ಸಿಗಿಯುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ನರಿ ಗರ್ಜಿಸಿತು. 


























€¢ 
ಬ್ರೂ 


“ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಬಂಡೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದಾ ನೆ? 
ಈಗಲೇ ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಿ 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನರಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಬೆ! 
ಹತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


ರಾಗಸಂಗವ 













A ನರಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಗೂಬೆ 

| ನೋಡಿತು. ಬರಲಿ, ಇವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು. ಗೂಬೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಮೇಲೆ ಹಾರಿ 

ಕುಳಿತಿತು. 





ಮಾಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಬಂಡೆಯತ್ತ ಹಾರಿತು. : 

ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಗೂಬೆ ತಟಕ್ಕನೆ 
ದೂರಕ್ಕೆ ಹಾರಿತು. ನರಿಗೆ ಆಯ ತಪ್ಪಿತು. 
ಬಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಅಂಚು ಕೆರಿದಾಗಿದ್ದ: ರಿಂದ 
ನರಿಗೆ ಹಿಡಿತ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ p ತಟಕ್ಕನೆ ಜಾರಿಬಿತ್ತು. 
ಅದರ ಶಲೆಗೆ ಪೆಟ್ಟಾಯಿತು. ಗೂಬೆ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಪಕಪಕನೆ ನಕ್ಕಿತು. ಇದರಿಂದ ನರಿಯ 
ಕೋಪ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 


ಹಾ ಜಾವಾ ವಾಸಾ ಸಾ ಕಾಕಾ ತಾಳ್ಯ 





| ನರಿ ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ಬಂಡೆಯ ಬಳಿಗೆ 
| ಬಂದಿತು. ಅದು ಗೂಬೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
| “ದುಷ್ಟ ಗೂಬೆ, ಅಳಿಲಿಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ 
| ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಆಹಾರವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದೆಯಾ? 


ಕರರ ದರ ಕಾ ಕಾ ಕಾ ಸರ ಥಾನಾ ಕಾ 




















ಈಗಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ರೆಕ್ಕೆಪುಕ್ಕ ಕಿತ್ತು ಅದು ರೋಷದಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟುವೇಗದಿಂದ 
`ಗುಳುಂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಗದರಿಸಿತು. | ಗೂಬೆಯತ್ತ ಹಾರಿತು. ಈಗಲೂ ಆಯತಪ್ರಿತು. 

“ಧೈರ್ಯವಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೋ'' ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ನರಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂದು ಗೂಬೆ ಸವಾಲು ಹಾಕಿತು. ಅದು ಆಯ ತಪ್ಪಿ ಬೆಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಒಂದು 

«ನನಗೇ ಸವಾಲು ` ಹಾಕುತ್ತೀಯಾ? | ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು. `ಸ ಆಕಳಗಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರಿಂದ 
| ನಿನ್ನ ತುಚ್ಚ ಪಕ್ಸಿ, ನನ್ನ ಏಟನ್ನೂ ಸಹಾ ಅದು ತಲೆ ಒಡದು ಸತ್ತಿತು. ಕಾಡಿನೊಳಗಿನ 
ತಡೆಯಲಾರೆ. ಈಗ ನೋಡು. ನಿನ್ನನ್ನು ಏನು | ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಸಮಾಧಾನದ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟವು.$ 
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ಪ್ಲಸ್‌ ಅಂಶಗಳು ಃ 

1) ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿರುವ ಪಥಮಾರ್ಥ. 

2) ಜಗ್ಗೇಶ್‌ ಅಭಿನಯ ಹಾಗೂ ದ್ವನಿ 
ಬದಲಾವಣೆಯ ಪ್ರತಿಭೆ. ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಜನಾರ್ದನ್‌ 
ಅಭಿನಯ. 
3) ಚಿತ್ರದ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಹಾಸ್ಯ ದೃಶ್ಯಗಳು. 

ಮೈನಸ್‌ ಅಂಶಗಳು : 
1) ದ್ವಿತೀಯಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅನಗತ್ಯ ದೃಶ್ಯಗಳು. 
2) ಹಾಡಿನ ಚಿತ್ರಣ. 
ವಿಮರ್ಶೆ : 
ಲಾಂಛನಕ್ಕಾಗಿ ಜಿ. ಕೆ. 

ಮುದ್ದುರಾಜ್‌ ನಿರ್ದೇಶಿಸಿರುವ "ಸೂಪರ್‌ 
ನನ್ನ ಮಗ' ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ ಈ ನಿರ್ದೇಶಕರ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುತ್ತದೆ. 
ಕಮರ್ಷಿಯಲ್‌ ಚಿತ್ರಗಳ ನಿರೂಪಣೆಯ 
ವಿಧಿವಿಧಾನಗಳಲ್ಲೇ ಜನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸುವ ಮುದ್ದುರಾಜ್‌ 
ಈಚಿನ "ಸೂಪರ್‌ ನನ್ನ ಮಗ' ಚಿತ್ರದ 
ಮೊದಲಾರ್ಧವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿರುವ 
ರೀತಿ ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮೆಚ್ಚಿಸುವಂತಿದೆ. 

ಆದರೆ ದ್ವಿತೀಯಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಇದೇ 
ಆಸಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಾರದೆ ಅನಗತ್ಯ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು 
ಹಾಗೂ ಹಾಡುಕೆಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿರುವ 
ನಿರ್ದೇಶಕರು ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು 


`ಹೊಸತನವಿಲ್ಲ. 


ಲಂಬಿಸಿರುವ ಅನುಭವ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. 
"ಸೂಪರ್‌ ನನ್ನ ಮಗ' 
ಚಿತ್ರದ ಪ್ರಥಮಾರ್ಧ ಹಾಗೂ 
ದ್ವಿತೀಯಾರ್ಧ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯ ಟ್ರಾಕ್‌ನ 
ಕಥೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿರುವ 
ಕಥೆಯಂತಿದೆ. 
ಆದರೆ ನಿರ್ದೇಶಕರು 
ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಪಲರಾಗಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದರೆ ಹಾಸ್ಯ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗುವಂತೆ ಬೆರೆಸಿರುವು 
ದರಲ್ಲಿ . ಈ ಹಾಸ್ಯ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ಅಂತಾ 


ಆದರೂ ಭಿಕ್ಷುಕರನ್ನು ನಾಯಕಿಯ 
ಸಂಬಂಧಿಗಳ ಮನೆಗೆ ವರ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಹಾಗೂ 
ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವ ರೋಗಿಯ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸುವ ದೃಶ್ಯಗಳು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಲ್ಲಿ 
ನಗು ಉಕ್ಕಿಸುತ್ತದೆ. 

ಇಂದಿನ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಅಪೇಕ್ಟೆಯೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ "ರಿಲೀಫ್‌? ಕಡೆಗೆ ಇರುವುದ 
ರಿಂದ ನಿರ್ದೇಶಕರ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾಪಲ್ಯ 
ಪಡದಿದೆ. 


1 ಒಂದು ಹಾಡು 


ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಹಾಡನ್ನು 
ನ್ನೂ 


6.12. se ೯ 
| ಅಭಿನಯಿಸುವ ಮೂಲಕ : 
| ಬೆಳವಣಿಗೆ ತೋರಿದ್ದಾರೆ. | 
/ಅದರಲ್ಲೂ ಆವರು ಧ್ವನಿ | 
ಬದಲಾಯಿಸಿ 


ಮಾತನಾಡುವ ವಿಧಾನ 








ರಂಜಿಸುತ್ತದೆ. ಚಿತ್ರವಾಗಬಹುದಿತ್ತು. 
ಸ್ವಾತಿ ಗಂಗೂಲಿ ಸಾಧಾರಣ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಈ ಚಿತ್ರ ಜಗ್ಗೇಶ್‌ 
| ಹಾಡುಗಳ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲೂ ಆಕೆ ಅಂತಹ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಿಗೆ ಕುಶಿ ಕೊಟ್ಟರ 
| ಆಕರ್ಷಣೆ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
೦ಕ್‌ ಜನಾರ್ದನ್‌ ಯಾಗೂ | ೧೦ 
| Bs ಆರ್‌. ಜಿ. ವಿಜಯಸಾರಥಿ 
ಮೆಚ್ಚುವಂತಿದೆ. 
ಕೆಲವು ದೋಷಗಳನ್ನು 
| ನಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ "ಸೂಪರ್‌ ನನ್ನ 
।ಮಗ' ಒಳ್ಳೆಯ ಕಮರ್ಷಿಯಲ್‌ ಅಕಿ ಸಾಧಾರಣ: 40ರ ಕೆಳಗೆ ಸಾಧಾರಣ: 4-50 
ಕ ಉತ್ತಮ : 51-60 ಅತ್ಯುತ್ತಮ : 61ರ ಮೇಲೆ 
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ಹರಕೆಯ ಕುಂ 








ಪ್ಲಸ್‌ ಅಂಶಗಳು : 
1) ಮಂಜುನಾಥ್‌ ಅವರ ಛಾಯಾ 

ಗ್ರಹಣ ಮತ್ತು ಲೈಟಿಂಗ್‌. 

2) ಗೀತಾ ಅವರ ಅಭಿನಯ. ಪ್ರಕಾಶ್‌ 
ರೈಗೆ ಭರವಸೆಯ ಆರಂಭ. 

ಮೈನಸ್‌ ಅಂಶಗಳು : 

1) ಚಿತ್ರದ ಮೂರು ಹಾಡುಗಳು. 

2) ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರನ್ನು 
ಲಾರದ "ಹೈ ಬ್ರೋ' ಹಾಗೂ ಅವಾಸ್ತವಿಕ 
ಸಂಭಾಷಣೆ. 

3) ಚಿತ್ರದ ಹಠಾತ್‌ ಅಂತ್ಯ. 

4) ನಿಧಾನ ಗತಿಯ ನಿರೂಪಣೆ. 

ವಿಮರ್ಶೆ : 

ಅಮೆರಿಕದ ಅತಿ ಶ್ರೇಷ್ಟ 
ನಾಟಕಕಾರರಾದ ಯುಜಿನ್‌ ಓನಿಲ್‌ 
ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ 
ಹಾಗೂ ಘರ್ಷಣೆಗಳನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಪಲರಾಗಿರುವ - 
ಸಾಹಿತಿ, (ಈಚೆಗೆ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಇವರು 
ನಡೆಸಿದ "ನಾಟಕಗಳ ವರ್ಕ್‌ಶಾಪ್‌'ನಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವಮಟ್ಟದ ನಾಟಕಕಾರರೆಲ್ಲ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು. ಭಾರತದ ಪರವಾಗಿ 
ಗಿರೀಶ್‌ ಕಾರ್ನಾಡ್‌ ಅವರು “ವರ್ಕ್‌ 
ಶಾಪ್‌? ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ 
ದ್ದರು.) ಅವರು ಬರೆದ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದಾದ "ಡಿಸೈರ್‌ ಅಂಡರ್‌ ದಿ ಆರ್ಮ್ಸ್‌? 


ಲ್ಲಿ ಆಗಂತುಕನೊಬ್ಬನ 
ಪ್ರವೇಶದಿಂದ ನಗರದ ಹೊರಗೆ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಂಪತಿಗಳ 
ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಮಾರ್ಪಾಟಾಗು 
ತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ 
ನಿರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದೇ ನಾಟಕದ 
ಮುಖ್ಯ ಅಂಶ ಹಾಗೂ ಆಶಯವನ್ನು 
ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಮಕಾಲೀನ 
ರಾಜಕೀಯದ ಅಂಶ ಬೆರೆಸಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಕಂಬಾರರು “ಹರಕೆಯ ಕುರಿ” ನಾಟಕವನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಜನಪ್ರಿಯ ನಾಟಕವ 
ಆಧರಿಸಿ ಲಲಿತಾ ರವೀಯವರು ಚಿತ್ರ 
ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ 
ಎಂದರೆ "ಹರಕೆಯ ಕುರಿ'ಯ ವೀಕ್ಬಣೆ 
ಯಿಂದ ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳ 
ಘರ್ಷಣೆಯಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಕುಖಲ 
ರಾಜಕೀಯ ಯಾವ. ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಜನಜೀವನದ ಮೇಲೆ ನೇರ ಪ್ರಭಾವ 
ಬೀರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಾಗಲಿ ಗೊತ್ತಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಚಿತ್ರವೇ ಗೋಜಲುಗಳ 
ಸಂತೆಯಾಗಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರಕ್ಬಕುಗೆ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಹೊಸ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು 
ಪುರಸ್ಕರಿಸುವ ಇಚ್ಚೆ ಇರುವವರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಇದೆ. ನನ್ನದೂ ಸೇರಿದಂತ 









ಈ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದ ಹಲವಾರು 


ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಡೆದೇ 


| ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆಯ 
| ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಚಿತ್ರದ ಆರಂಭ 


ದಿಂದಲೇ ಪ್ರೇಕ್ಟಕರಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ 
ವಿನಿಮಯ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ್ಷ 


| "ಪರಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ' (1171810೧) ....; 


ಕಾಡುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆಂದ 


ಎಂದೂ ಹೇಳಲಾಗದು. 
ಜಕಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಿರ್ದೇಶಕ ಲಲಿತಾ 
'ಗೊಂದಲ, 


'| ನಿಧಾನದ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ, 
| ಲಿಂಕ್‌ ಕಾಣದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
| ಹಾಗೂ ಚಿತ್ರದ ಹಠಾತ್‌ 


ಆತ್ರಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಚಿತ ತ್ರದಲ್ಲಿನ. ಅತ್ಯಂತ 


| ಮೆಚ್ಚಿನ 'ರಂಶವಂದರೆ ಛಾಯಾ 
4 Pg ಮಂಜುನಾಥ್‌ ಅವರ 


ಗ್‌ ಹಾಗೂ ಛಾಯಾಗ್ರಹ ಣ 


ಸ ಬೇರೆಯ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರ ಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ 
¥ ಎದ್ದು ಹಂತದ. ಜಾನ್‌ ದೇವರಾಜ್‌ 
ಕ ಅವರ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಂಜುನಾಥ್‌ರ 
[ಕೆಲಸ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಮಟ್ಟ ಮು್ಟದೆ. 


ಚ ತಂತ್ರಜ್ಞರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಪಡೆದು 


ಕೊಂಡಿರುವ ನಿರ್ದೇಶಕರು ನಾಯಕಿ 
ಗೀತಾ ಅವರಿಂದಲೂ ಉತ್ತಮ ಅಭಿನಯ 
ತರಿಸಲು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಕಾಶ್‌ 
ರೈ ಉತ್ತಮ ಭರವಸೆ ಮೂಡಿಸುತ್ತಾ ರೆ. 
ಆದರೆ ಸೋಮಶೇಖರರಾವ್‌ 
ಸುದೀರ್ಫವಾಗಿ ಎಳೆದೆಳೆದು ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಬೇಸರ ತರಿಸುತ್ತದೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ, ವಿಷ್ಣು 


ವರ್ಧನ್‌ ಅವರು ಇಂತಹ 
ಪ್ರಯತ್ನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಮೂರೇ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಪ್ರತಿಭೆಯ ಉಪಯೋಗ ಇಲ್ಲಿ ಆಗಿಲ್ಲ. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ “ಹರಕೆಯ ಕುರಿ? ಒಂದು 
ಸಾಧಾರಣ ಪ್ರಯತ್ನ. 
೨ ಆರ್‌ ಜಿ. ವಿಜಯಸಾರಥಿ 


ಅತಿ ಸಾಧಾರಣ: 40ರ ಕೆಳಗೆ ಸಾಧಾರಣ: 41-50 
ಉತ್ತಮ : 51-60 ಅತ್ಯುತ್ತಮ : 61ರ ಮೇಲೆ 

















ಣಾ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭಾರೀ 
ಕಾಣುವಿರಿ. ಕುಟುಂಬ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳೆಂ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕೋರುತ್ತದೆ. ಮಗನಿಗೆ ಕೆಲಸ " 






ಭಾರೀ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಉದ್ಯೊ 





(ಭಾನುವಾರ 4-10-92ರಿಂದ 
ಶನಿವಾರ 10-10-92ರವರೆಗೆ) 


ರಾಶಿ ಹೆಸರಿನ ಪ್ರಥಮ ಅಕ್ಬರ 
ಮೇಷ ಚು,ಚೆ, ಚೊ, ಲ, ಲಿ, ಲು. ಲೆ, ಲೊ, ಅ 
.|ವೃಷಭ ಇಉ ಎ ಒವುಪಿವುವೆವೊ ಉದ್ಯಮವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮದಿಗೇನ 
ಮಿಥುನ ಕಕಿಕುಘಜಚಕೆೆಕೊಹ ಭಂಗವಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಯೋಜನೆಗಳೂ, ಅನುಕೂಲಕ 
ಕಟಕ ಹಿ.ಹುಹೆೆ ಹೊಡ,ಡಿಡುುಡೆ. ಡೊ ಒಪ್ಪಂದಗಳೂ , ಆಗುವ ಸಂಭವವುಂಟ. 
ಸಿಂಹ .ಮ,ಮಿ,ಮುಮೆ,ಮೊಟ,ಖ,ಟು, ಟಿ ಹಣಕಾಸಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಉನ್ನತಿಯತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತ 
ಕನ್ಯಾ ಟೊ.,ಪ,ಪಿ.ಪುಷಣಕಪೆ,ಪೊ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕುಟುಂಬ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಹಳಿ 
ತುಲಾ ರುರಿರುರೆರೊತತಿತುತೆ ವಾಗ್ಯಾದಗಳೆಲ್ಲ ತೊಲಗಿ ಸುಗಮ ನೆಲೆ ಕಂಡ 
ವೃಶ್ಚಿಕ ತೊ, ನ,ನಿ,ನು,ನೆ, ನೊ ಯ, ಯಿ, ಯು || ಬರುತ್ತದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಗಳ ಕಾರ್ಯವೊಂರ 
ಧನುಸ್ಸು ಯೆ, ಯೊ, ಬ, ಬಿ. ಬುಧ ಭಡು ಬೆ. [| ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 
ಮಕರ ಬೊ, ಜಜೆಶಿಶುಶೆಶೊಗಗಿ ಈ 

ಹ ಕಟ್ಟಕ್ರ ಆ -* 


ಕುಂಭ ಗುಗೈಗೊಸ,ಸಿಸುಸೆಸೊದ 
ಮೀನ ದಿದುಖರುುಧದೆದೊಚುಜೆ ಹಣಕಾಸಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದ 
ಈ ವಾರ ಶ್ಲಾಘನೀಯವಾದ ವಾರವಾಗಿರ 
ರಾ ಉದ್ಯಮ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಛಾಭ ಮತ್ತು ಉನ್ನ 
I ಮೇಷ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ 
ಮರಂಗದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಬಹುಬೇಗ ನೋಡಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದಾಂ 
ಹಲವು ಸಂಕಟಿಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದರೂ ಅತಿ ವೆಚ್ಚಗಳಿಂದಾಗಿ ಹಃ 
ತ್ತದೆ. ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ||| ವೇನೂ ನಿಲ್ಲದು. ಉದ್ಯೋಗ, ಸ್ನೇಹಿತರ 
ವಾದರೂ ಅಪಾಯಕರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. || ನೆರೆಹೊರೆಯವರಲ್ಲಿ ಹುಶಾರು. 
ಕುಟುಂಬ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಬಂಧುಗಳು ಮತ್ತು | ಸಹ 
ಮಕ್ಕಳಿಂದಾಗಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಬೆ. ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಸಮಃ 
ಹಣಕಾಸಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೆಗೆಖಿವ್‌ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ||| ತೋರಿದರೂ ಮುಂದೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯದ ದಿನಗಳನ 
ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಬಂಧ ಕಗ್ಗುತ್ತದೆ. ಹೊರ ||| ನೋಡುವಿರಿ. ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿರುವವಃ 
ವ್ಯವಹಾರ ಉತ್ತಮ. ' ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಮ 






































ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಆರೋಗ್ಯ ಬಾಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಚಿಂತೆ 
'ಟ್ಯತೌದರೂ ಬೇಗ ಅದು ಮರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಹಣಕಾಸಿನ 
- | ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಬಂಧ ಇರುತ್ತದೆ. ಕೊಡುಕೊಳ್ಳುವು 
ದೊಳಿತು. ಅದರಿಂದ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಾಭವೂ 
ಆಗುತ್ತದೆ. | 


\ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಬರುವವರು 
ಚಂಚಲತೆಯನ್ನು ಉಂಟು ಮಾಡಲವಕಾಶವಿರುವುದ 
ರಿಂದ ಹುಶಾರಾಗಿರಬೇಕು. ಕೆಲಸ, ಉದ್ಯಮ 
ಸುಮಾರಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕ ಳು ಶುಭದ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿಯುವರು. ಕೆಲವು ಇಕ್ಕ ಟ್ಸಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗಳನ್ನೂ 
ಇಂತಾ ವೇಳೆ ಸಂಧಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನೆರೆಹೊರೆ 
ಒಳಿತು. 





ನತು 
ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ವರಮಾನವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ 
ಹಲವು. ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ತರುತ್ತದೆ. ಹಣಕಾಸಿನ | 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅತ್ತ ದರಿ ಇತ್ತ ಪುಲಿ ಎಂಬಂತಿರುತ್ತದೆ. | ಸ 
ಕುಟುಂಬ ಜೇವನ ಸಾಧಾರಣದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕುಟುಂಬ ಜೇವನದಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮ! 
ಬಂಧುಬಾಂಧವರು ಬರುವುದರಿಂದ ವಸ್ತು aS are ಅ 


ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾನಸಿಕ ಆಯಾಸ, ವ್ಯೃಥಾ||| ಸಂಕಟಕರ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು. ಆದರೆ ತೀರಾ 
ಹತಾಶರಾಗಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. 


ಉದ್ಯಮ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಂದಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ರುವವರು 






































ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ತೀರಾ ಸಾಧಾರಣ ಪಾಸಿ ತ್ರಿ 
ರುತ್ತದೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ನಡುವೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ, ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿರುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಮುನ್ನಡೆ 
ನೆಮ್ಮದಿ, ಪರ್ಮೆ ತರುತ್ತದೆ. ವ್ಯಾಪಾರೋದ್ಯಮ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಉದ್ಯೋಗ 
ದಲ್ಲಿರುವವರು . ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಉಪದ್ರ ಗಳಿಂದ 
ದೂರಾಗುವರು. ಹಣಕಾಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಹನಿದ್ದರೂ 













ಉದ್ಯಮ ಚುರುಕಾಗಿ ಮುನ್ನಡೆಯತ್ತ ಹೆಚ್ಚಿ 

ಹಾಕುತ್ತದೆ. ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷಕರ 

ಸಿತಿಯೇ ಕಾಣಬರುತ್ತದೆ. ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿರು 
ಛಿ 









ಪಾಸಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೊಡುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ 
ಒಳಿತಿದೆ. ಹಳೆಯ ಸಾಲ ವಸೂಲಾಗಿ, ಹೊಸತು 


ಸಿಗುತ್ತದೆ. 




















ಕುಟುಂಬ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಬತ್ತಿ 
ಇಡುವವರಿಂದಾಗಿ ಕೆಲವು ಸಂಕಟಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ರುವವರು 
ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳೊಂದಿಗಿನ ತಮ್ಮ ಭಿನ್ನಾಭಿ 
j ಪ್ರಾಯವನ್ನು ಸಿ ತೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೊಳಿತು. ಕಲಾ 
ರಔಗದಲ್ಲಿ ರುವವರುಹೈ ಹೊಸ ಒಪ್ಪಂದ ಕಾಣುವರು. 
| ಹೊರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಲಾಭ "ಅಣುವಿರಿ. 










ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿರುವವರು ಪದವಿ ಉನ್ನತಿ, 
ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಳ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಹಣಕಾಸಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಸರಳವಾಗಿ ಹಣಕಾಸು 
ಬರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ವ್ಯಾಪಾರೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ವರಮಾನ 
ಹೆಚ್ಚಳ ನೀವು ನಿರೀಕ್ಬಿಸಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ದೂರ 
ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ಲಾಭವೇನೂ ಇಲ್ಲವಾದರೂ 


ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಬಂಧುಬಾಂಧವರು, 


ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಒಳಿತಾಗಲಿದೆ. 












ಯಿತು. ಈ ಬಾರಿಯ'ರಂಗೋಲಿ | "ವಿಷಕನ್ಯ' ವಿಶಿಷ್ಠ ರೀತಿಂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದವು. ಕೆಎಸ್ಸಾರ್‌ರವರ ಕಥಾವಸ್ತುವಿನಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಉತ್ತರಗಳು ಸಮಂಜಸ. ರಂಜಿಸಿತು. ಕಥೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಜೆ. 
ರವರ ಚಿತ್ರಗಳು ಕೂಡ ಹಿಡಿಸಿ 
ದವು. ಹೊಸ: ' ಧಾರಾವಾಹಿ 
“ಅಂತಿಮ ಅಧ್ಯಾಯ' ಮೊದಲನೇ 

ಭಾಗವೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದೆ. 
ee’ ವಿಮರ್ಶೆ' ಹಿಡಿಸಿತು. 

ಸಂಗಮ” ಓದಿ ನಗದೆ 
ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 





ಸಿ. ಸುಧಾಕರ, ಕಂಬ್ಬಕಟ್ಟ 

ಸ್ವಾತಿ ಗಂಗೂಲಿಯವರ 
ಮುಖಪುಟದೊಂದಿಗೆ ಮೂಡಿ 
ಬಂದ *ರಾಗಸಂಗಮ' ಆಕರ್ಷ 
ಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಕೆ. ವಿ. ರಾಜೇ 
ಶ್ವರಿಯವರ "ವಿಷಕನೈೆ' ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಕಾದಂಬರಿ ತುಂಬ ಕುತೂಹಲ 
ಕಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಭಾರತಿ 
ಕೇಶವ್‌ ಅವರ "ಜೀವನ 
ಗಂಗೋತ್ರಿ » ಧಾರಾವಾಹಿ 
ಮುಂದಿನ ಸುಚಿಕೆಗೆ ಕಾಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದೆ. “ಬೆಳ್ಳಿಯಪ್ಪ ಬಂಗಾ 
ರಪ್ಪ' ಚಿತ್ರದ ವಿಮರ್ಶೆ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 



















ಕರೇಗೌಡ್ರ ಹಾಲಪ್ಪ, 
ನರಸಾಪುರ 

ದಿನಾಂಕ 20-9-92ರ 
"ರಾಗಸಂಗಮ'ದ ಮುಖಪುಟ 
ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಕಾದಂಬರಿ "ವಿಷಕನೈ' ಉತ್ತಮ 
ವಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ರಂಗೇಗೌಡ 
ಅವರ ಕವನ “ನಮ್ಮಯ ಭಾಗ್ಯ' 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು - ಮಿನಿಕಥೆ "ಹೃದಯ 
ವೈಶಾಲ್ಯ” ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. 


ಕೆ. ವಿ. ನಾಗರಾಜ್‌, 
ಕೋಟಗುಡ್ಡ 

ಕೆ. ವಿ. ರಾಜೇಶ್ವರಿಯವರ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾದಂಬರಿ "ವಿಷಕನ್ಯೆ 
ಮತ್ತು ಮಿನಿ `ಕಥೆ ಹೃದಯ 
ವೈಶಾಲ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದವು. 









































ಎಂ. ಎ. ಶರೀಫ್‌, ಮಲ್ಲೂರು 

“ವಿಷಕನ್ಯೆ” ತುಂಬ ಕುತೂ 
ಹಲಕಾರಿಯಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ. 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬ 
ಎರಡಕ್ಟರದ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಶೂನ್ಯ. ಫ್ರೀತಿಗಾಗಿ ತನ್ನ 
ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡುವ 
ರಂಜಿನಿಯ ಪಾತ್ರ ನಿಜಕ್ಕೂ 










ಬರೆದ ಗೀತ' ನಮಗೆ 
ತುಂಬ ಸಿತು. ಕವನ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ “ರಾಗಸಂಗಮ'ಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 












ಜೆ. ಪಿ. ದಿಲೀಪ್‌ರಾಜ್‌, 







“ಬೆಳ್ಳಿಯಪ್ಪ ಬಂಗಾರಪ್ಪ? 
ಚಿತ್ರದ ವಿಮರ್ಶೆ ಮೆಚ್ಚುವಂತ 
ಹುದು. ಮಿನಿ ಕಥೆ “ಹೃದಯ 


ವೈಶಾಲ್ಯ' ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 

|| ಸಂಪಾದಕಿ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕಿ : ಕಮಲಾ ಸುಂದರ್‌ ರಾಜನ್‌, ಸಂಗಮ ಪ್ರಕಾಶನ, ಅಂಚೆ ಪೆಟ್ಟಗೆ 
116646, 41, ಕೋಟಿ ಬಿ? ಬೀದಿ, ಬೆಂಗಳೂರು-2; ದೂರವಾಣಿ : : 625004; ಮುದ್ರಕರು : ವಿ. 
ಕ ರ! ಶ್ರೀ ಕಳಸ ಇರ. ಪೈಸ್‌, 31, ಜಿ.ಬಿ.ಲೇನ್‌, ಕಾಟನ್‌ಪೇಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು-53 | 






ಜನಪದ ಕಾದಂಬರಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ನಿರೂಪಣೆಯಿಂದ ಮನ ಸೆಳೆ 







"5ನಣೆ ತೊಡ ಲಿಕ್ಣೆ ಅಂಗಿ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾ. : 
ದಮಃ ಪಿತ್ಯತ್ವೇತಿ ಪ್ರಾತ 
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/ ಸಮಗ ಸುದಿ ಸಾರಬರಿತ ಸಾಪಾಹಿ 
J J ಎ ಜಃ 


ನಕಲಿ ಪೀಸಾ ಗೋಪುರ ' 
ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸ ದೆಯೇ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹೊದೆದು ಮಲಗುವ ಮೀನು 
ಊರಗಲ-ಅಣಬೆ 

ಇಡ್ಲಿ» ದೋಸೆಗೆ ಮೀಕ್ಬೆ 

ವಿಶ್ವ ದಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಕಲ್ಕತ್ತ ಮಾತ್ರ 
ಗೆದ್ದರೂ, ಗೆಲ್ಲ ದಿದ್ದರೂ ' ಬಹುಮತ 
ಭೂತದ ಬಾಯೆಲ್ಲಿ' ಮಾನವ 

ಮಂತ ವಾದಿಯ ವಿಮಾನ 

ಹಾಸಿಗೆಗಳ: ಒಳಗುಟ್ಟು . 

ಕಸದ ಬುಟಿಯೊಳಗಿನ ಮ್ಯೂಜಿಯಮ್‌ 


NET ಈಗದು. OE ಚತತ KEE ಈ ಜಾ ೧:೪ 


KE" ಚಾಟಿ ಶೀತ a 


